面门！”
万历四十四年秋，沈墨卿巡按至苏州。一日微服查访，偶遇一文士于虎丘设案授徒，所讲竟是《韩非子·孤愤》。细观之，竟是当年文选司老吏文伯。
课后，二人对坐品茗。文伯笑指山下游人如织：“大人看这芸芸众生，所求不过温饱安宁。然庙堂之上，诸公争来斗去，可有一人真为此辈着想？”
墨卿汗颜：“先生教训的是。近日整顿漕运，触动各方利益，奏章如雪片飞来。有劝我急流勇退者，有诱我同流合污者，当真步步惊心。”
文伯从怀中取出一卷帛书：“此乃老朽新撰《宦海浮沉录》，录历代清官二十八人。大人可知，此二十八人中，得善终者几人？”
墨卿展卷细观，越看越是心惊。二十八清官，遭贬死者十一，被诬死者九，寿终正寝者仅八人。而此八人中，又有五人晚年遭子孙败德，清名不保。
“先生这是劝我退隐？”
“非也。”文伯目光炯炯，“老朽要问大人：若知前路艰险，可还愿前行？若知青史不过寥寥数语，可还愿坚守？所谓‘鬼神悲简牍’，非悲简牍之少，而悲执笔者之心也。”
是夜，墨卿宿于虎丘山房。梦中见自己忽而青年登科，忽而朝堂抗辩，忽而贬官流放，忽而白发归田。最后见一巨大史册凌空展开，自己一生在其中不过三行：
“沈墨卿，字文谨，万历朝御史。曾抗权贵，护士类。后不知所终。”
梦醒时分，月满西楼。墨卿披衣而起，见案头那方“春秋砚”在月光下泛着幽光。他研墨铺纸，挥毫写下：
“宦海三十年，方知高处寒。非为攀鳞客，愿作铺路人。后世谁相问，清风过故城。一点丹心在，何必记姓名。”
写罢，将纸就着烛火点燃。灰烬飞扬中，他忽然彻悟：所谓青史留名，不过虚妄。真正不朽者，乃是此刻窗前明月，手中笔墨，胸中一点不灭的良知。
万历四十五年，沈墨卿上《陈时弊十二疏》，震动朝野。其中“清汰冗员”“广开言路”“罢征商税”等条，直指朝廷积弊。龙颜大怒，贬其为琼州知州。
离京那日，送行者仅顾炎生等三五人。出朝阳门，忽见白发老吏立于道旁，正是文伯。
“老朽特来相送。此去琼州万里，大人保重。”
墨卿笑道：“先生可知，我如今方懂‘下来焉堪上来易’的真意。这‘下来’二字，竟比‘上来’艰难百倍。上来时，众人捧月；下来时，门可罗雀。”
…。。