陆文圭抚过盏上荷纹：“瓷器的命，比人长久。它们见过靖康之变，见过绍兴和议，如今又见隆兴新政。将来不知还要见多少世事变迁。”
“先生今后有何打算？”
“继续修瓷。”陆文圭为沈墨斟茶，“破碎的，总要有人来修。瓷如此，国亦然。”
沈墨举杯，茶汤在青瓷杯中漾着金波。他忽然道：“那日石室中，先生何以知道对盏的秘密？”
陆文圭沉默片刻，从内室取出一卷手稿。纸已泛黄，是陆明远的制瓷笔记。其中一页写道：
“上命制对盏，藏秘于釉下。余苦思旬月，得‘光影显字’之法。以铁红调彩，绘字于胎，覆以青釉。釉厚则字隐，唯特定角度光透茶汤，折射显现。此技耗时费神，一对盏成，三月不敢歇。上观之泣下，赐名‘青荷’。”
笔记末尾，还有一行小字：
“儿孙若见此对盏复合，当知天下有变。护之如命，待明主出。”
沈墨阅罢，长叹：“原来令曾祖早有所嘱。”
“他只是个匠人，”陆文圭望向窗外雨幕，“想用瓷土，留住一点不该被遗忘的东西。”
雨声渐密，茶烟袅袅。公道杯中的茶汤已温，荷纹在水光中舒展，似在风中轻摇。八百年前的荷，开在此刻的杯中；八百年前的月光，映在今夜的茶汤里。
沈墨饮尽最后一盏茶，起身告辞。行至门边，忽然回首：
“陆先生，你说这对盏还会碎么？”
陆文圭正在清洗茶具，青瓷在他手中流转着温润的光。他抬头，微微一笑：
“只要还有人记得怎么修补，就永远不会真正破碎。”
门外，雨停了。一弯新月出云，照着青石板上深深浅浅的水洼，也照着瓷隐斋内那对青荷盏。它们静静立在博古架上，釉色沉静如江南的夜，等待着下一次茶沸，下一次荷开。
而临安的灯火，在雨后的夜里，一盏一盏亮起来，像是打碎在人间的一片星河。