秉烛推扉。廊下月色惨白，如铺寒霜。及至密室门前，那“叮咚”细响已汇聚成隐约潮音，却凝滞不透，只在门内流转。他推门入。
烛火一晃，险些熄灭。稳住再看，饶是文澜见多识广，心志坚稳，亦不由倒抽一口凉气，僵立当场。
白日空阔的密室，已不复旧观。四壁、穹顶、地面，乃至空中虚无处，皆生出一面面“镜”来。非尽是“虚明镜”那般古拙形制，有方有圆，有长有缺，或边框雕花繁复，或边缘扭曲如浪，更多是无框无形，光为边际的一团团“明辉”。镜面皆朦朦然，与那“虚明镜”一般质感。镜与镜之间，映照交叠，光影互涉，视线投入，顿觉目眩神迷，仿佛踏入一个由无尽反射构成的虚幻之笼，莫辨东西，难分虚实。
更骇异者，几乎每一面镜中（除却极少数空茫者），皆有一“人”影。
那绝非沈文澜自身形容。
左近一面圆镜中，立一中年文士，青衫磊落，却面容枯槁，眼神炽热如焚，死死盯着面前虚空一堆闪烁金光的幻象，十指痉挛抓握，口中念念有词，尽是“金榜”“翰林”“首辅”之类。其贪执之态，灼灼逼人。
右上一狭长镜面里，一武将按剑怒目，甲胄残破，周身似有血色虚影缠绕，脚下伏尸累累，他兀自狂吼冲杀，对着镜外虚无之敌，眼中疯狂与恐惧交织，如陷修罗鬼蜮，永无出期。
斜下角一面破碎镜片中，蜷缩一老妪，怀抱空空襁褓，哀泣无声，白发萧然，周围景象破碎流离，尽是炊烟散尽、儿女远去的荒村暮色，孤苦无依之气，弥散如寒雾。
有镜映红粉骷髅，对镜理妆，笑语嫣然，转瞬皮肉腐落；有镜显饕餮之徒，面对山海珍馐，却腹如巨瓮，永填不满，涕泪交流而吞咽不止；有镜现妒恨女子，指尖掐入掌心，目眦欲裂，窥探他人之成双入对、美满团圆……
众生百相，千般欲求，万种惊怖，皆被封存于此一室镜影之中，栩栩如生，无声上演。那些面孔、姿态、情绪，文澜或觉陌生，或感一丝遥远模糊的熟悉，然确非己身。
他步步深入，镜阵随之微妙流转，让出通路，又于身后合拢。光影交错，无数镜中人的目光，似乎或直接、或间接，或经几次折射，最终皆幽幽落在他这唯一的“实体”访客身上。目光重量，竟如有质，或灼热，或冰冷，或粘腻，或刺骨。
密室中心，那面最初的“虚明镜”仍悬北壁，镜面空空，映着这满室诡异光华与无数异己之影，独独没有文澜自己。
他驻足主镜前，
…。。