楔子
永徽三年秋，长安西市有胡商鬻马。毛色如雪，四蹄踏霜，昂首时目含琉璃光。索价三百金，观者如堵，无人敢问。忽有褐衣僧排众而出，以指尖触其鬃，马忽屈前膝，如遇故主。僧囊空如洗，唯解颈间菩提珠献之。胡商抚掌大笑：“此马名‘光阴’，非卖，乃赠。待君久矣。”
僧稽首：“贫僧玄奘，将往天竺。”
是日，白马随僧出开远门，夕阳照其影，竟拖曳如百年光阴具形。
卷一隙
贞观十九年春，玄奘携经卷六百五十七部返长安。白马负笈行于最前，经箱以檀木制，启阖时有贝叶香溢出。行至慈恩寺前石阶，马忽驻蹄，回望西来路。风起时，颈间银铃自鸣，其声清越如碎玉。
译场首日，白马立于庭中枇杷树下。午时光影斜移，叶片漏金斑洒落马背，竟随时间流转显《心经》梵文，字字明灭如呼吸。弟子窥见惊呼，玄奘出视良久，合十曰：“非幻也。万物皆可载经文，唯光阴能显之。”
自彼时起，每日译经至酉时三刻，马必踱至经窗下。窗内青灯映出其影投于粉壁，影中竟见日间所译经文浮动。有少年录经生名李昀者，暗以宣纸拓影中字，翌日比对，与玄奘口译原稿竟分毫不差。然纸离壁则字迹渐淡，三刻后尽化雪纹。
李昀痴问：“此马莫非能存光阴？”
玄奘抚马颈叹：“非存也，乃显。世间本无过去未来，唯当下念念相续。此驹目中所见，俱是念念具形。”
某夜暴雨，雷劈译场东檐。白马突长嘶破雨而出，驰至藏经阁前以身蔽门。翌晨，僧众见阁周积水环涌，唯门前三尺地干燥如常，马身蒸腾白气成云，云中隐现昨日所译《瑜伽师地论》卷三十七品章句。水汽散尽时，经文亦杳。
李昀自彼夜始见白发。
卷二驮
显庆元年，玄奘病榻译《大般若经》。白马伏于榻侧，每译至精微处，马耳便竖如莲瓣。某日译“色不异空”章，玄奘咳血于帛。血渍漫染，白马忽以鼻触血，竟引血丝在空中结成梵字“अनित्य”（无常）。字成即逝，唯满室旃檀香三日不散。
李昀时已任译场监造，见师羸弱，泣请缓译。玄奘摇首：“此经六百卷，今成五百七十九。我寿当尽于卷五百八十，然白马可续之。”
是年腊月初八，译至第五百八十卷“无生法忍”品。玄奘笔忽坠地，指白马曰：“尔负我西行十七载，今当负此经入未来。”语毕寂然。白马仰天长嘶，声震殿瓦积
…。。