楔子塞上霜
北风卷地，白草摧折。玉门关外三十里，有一残破驿亭，土墙剥落处露出夯筑的骨相。暮色四合时，一骑自西北来，马是瘦马，人是倦人。鞍旁悬一布囊，囊中物长三尺七寸，随马步叩击鞍鞯，发出断续钝响，似困兽磨牙。
马上人姓莫名怀舟，字止戈，江南临安府人氏。甲子年前，其父莫枕山官至兵部右侍郎，因卷入“河工案”遭贬黜，全家流放陇西。彼时怀舟方六岁，唯记离乡那日，西湖柳色正濛濛。
第一折铗声咽
驿亭柱上，有前人刻诗半阕：“身留塞北空弹铗”。字迹深逾三分，转折处却见娟秀，似女子以金簪之力，积年累月反复刻画而成。怀舟以指腹抚过字痕，忽闻亭后有汲水声。
转出残垣，见一老妪抱瓮取雪。妪发如枯蓬，面若核桃，唯双目清亮异常。怀舟揖问：“老人家可知此诗下文？”
老妪置瓮于地，雪光映其面，竟有片刻恍惚：“下文？老身等了四十年，亦不知下文。”言罢自怀中取出一物，长不盈尺，以油布裹之。展开来，竟是一截断剑，剑格处嵌碧色琉璃，裂纹如蛛网。
“此物主人，”老妪目极东南，“当年在此刻下那七字后，策马入关，再无音讯。”
怀舟解下布囊，取出长铗。此铗非凡铁，乃莫家祖传“春水铗”，鞘作鲛皮，吞口处镶七枚错金梅花。老妪见之，枯唇微颤：“莫家……梅花铗？”
第二折旧梦痕
是夜，怀舟宿于老妪土屋。炉火噼啪间，老妪自称姓沈，名未留名，只道幼时人们唤她“阿蘅”。
“四十一年前，弘治十七年冬，”阿蘅拨弄炭火，火星跃起如金蛾，“有一江南书生路过此驿，病困交加。我父时任驿丞，收留他半月。那人名唤谢青衫，腰间佩的，正是这梅花铗。”
怀舟心中骤震。谢青衫——祖父莫枕山生前每醉必提之名，言其“才倾三江，剑动五岳”，然弘治十八年春忽然失踪，成武林一桩公案。
阿蘅续道：“他病中呓语，反复念着‘身留塞北空弹铗，梦绕江南未拂衣’。后两句，却始终不曾说出。”
腊月廿三，谢青衫病愈，于亭柱刻下前句。当夜雪大作，有十八骑黑马踏破驿门，为首者覆青铜面，声音嘶哑如磨刀：“交出《江寒剑谱》，可全尸。”
谢青衫大笑，梅花铗出鞘时，满室生春。那一战，血染雪原。阿蘅时年十六，躲于地窖，从缝隙中见青衫剑光如练，连斩九人。最后时刻，青铜面人突发
…。。