心中的“家”，早非门楣宅邸，而是这万里山河，是每一个能安睡于长城内的百姓。
只是那时，箭已离弦。
第四幕未央辞
元狩六年，长安落第一场雪时，霍去病因病入宫。
武帝亲临榻前，握其手泣：“天欲夺朕冠军侯乎？”
霍去病面色苍白如纸，精神却清明：“陛下，臣请行一事。”
“尽言之。”
“臣麾下将士，凡阵亡者七千九百余人，皆录有名册。请陛下抚其家眷，免赋十年。”
“准。”
“河西四郡新设，屯田多艰。请减三年田赋，引羌胡归心。”
“准。”
“臣舅父卫青，年迈多疾，请陛下……”
武帝忽然打断：“去病，你求遍天下人，为何不求自己？”他从袖中取出一卷诏书，“朕已命人修建宅第，赐婚平阳侯女。待你病愈，便成家。”
霍去病凝视诏书上金泥玺印，缓缓摇头：“臣二十三岁矣。若天假十年，当扫清漠北余孽；若假二十年，当开西域商路；若假三十年……”他笑了笑，“或许真能成个家。”
笑声引动咳嗽，帕上血如红梅。
武帝怆然出殿时，霍去病唤住：“陛下，臣还有一言。”
“说。”
“臣少时读史，见白起坑赵卒，项羽屠咸阳，常愤然掷卷。今将死，忽悟一理。”他眼中泛起奇异光彩，“武安君、西楚霸王，皆因心中有恨。恨赵人，恨秦人，故视人命如草芥。臣幸甚至哉——此生从未恨过匈奴人。”
“不恨？”
“不恨。匈奴掠边，如狼猎羊，天性使然。汉御匈奴，如牧人护圈，亦是本分。”他喘了口气，“无恨，故能收休屠王子为将，能纳浑邪部众为民。无恨，故杀伐时不虐，纳降时不骄。”
雪光映着年轻将军的侧脸：“臣所欲灭者，非匈奴之族，乃边患之苦。若他日胡汉能共饮一河水，臣愿魂化祁连雪，年年润草场。”
语毕，阖目。
第五幕千秋冢
霍去病葬日，长安空巷。
送葬队伍出横门，沿途百姓设祭，有白发老卒抱儿孙指柩车：“此即‘匈奴未灭何以家为’的霍将军。”
小儿问：“他无家么？”
老卒噎住。忽闻人群中有女子哭声凄厉，素衣素裳，掷一玉韘入葬道。卫士欲拦，武帝抬手止之。
后来史载：“发属国玄甲军，陈
…。。