“臣非北斗，乃北斗第七星——摇光。古曰‘破军’，正当破敌。”
更鼓三响，将军府依然空置。去病宿北军虎帐，梦中忽见祁连雪崩，雪下露出万千农耕犁铧。惊醒时亲兵来报：有河西流民组“霍家军”私垦边田，被地方官所拘。
“放。”去病披衣起，磨墨至天明，奏章最后一句被晨光浸透：“臣愿以所有爵禄，易河西戍卒早归三年。”
此奏未达天听——被大将军卫青悄然压下。次日出猎，卫青于渭水边勒马，对外甥第一次厉色：
“你可做孤臣，但不能做痴臣！陛下赐婚是固宠，你拒婚是自绝后路。真要学李广，落得‘数奇’之名？”
去病引弓射落孤雁，看它坠入芦苇：“舅舅，李将军非数奇，是心太重。匈奴轻重，家国轻重，身后名轻重——弓弦兼了三重，焉能中的？”
雁羽浮沉水面，恍若光阴流徙。
第五折祁连月
元狩六年秋，长安桂子香透铁衣。
去病突发寒热，太医令把脉后面色如灰。武帝亲临探视，见案头摊开河西地图，酒泉郡处密密麻麻标注井渠走向。
“卿尚念此？”
“臣念敦煌戍卒家书，言新井出水那日，孩童争饮至夜溺……”话音渐微，忽又睁目，“陛下，河西缺医，可否遣太医属员轮戍？”
帝哽咽应允。去病笑而闭目，袖中滑落玉佩，正面卫少儿所刻“去病”二字已被摩挲模糊，反面狼居胥山形却历历如新。
九月初，病笃。恍惚见祁连山雪涌入院，雪中走出阵亡将士，甲胄残破而面容宁静。一少年骑士捧土上前：“将军，狄道宅已成，阿娥酿的酒叫‘祁连春’。”
去病伸手接土，土中忽生禾苗，转瞬亭亭如盖。
卫少儿连夜入宫求见武帝，捧出儿子十三岁所赋诗文残稿，中有两句被朱砂密密圈点：
“愿化焉支山头石，千秋守望汉家田。”
帝观之泪下，忽问：“他可曾……可曾心仪何人？”
卫少儿叩首至额血染砖：“去病七岁习射，十三岁从军，眼中只有匈奴遁逃方向。”
当夜子时，彗星贯紫微。冠军侯薨，年二十四。遗物唯铠甲三副、兵械九车、并那只装满河西灶土的锦囊。武帝特许以“景桓”谥号，出殡日命匈奴降王金日磾为扶灵官。
灵柩过横门，数万长安百姓夹道掷谷，粟米积地三寸。忽有河西口音老卒歌起：
“失我祁连山，使我六
…。。