青苗簿、明代黄册里甲、乃至当代政务APP界面，层层叠叠如时光年轮。
“女史可知，”老妪声音如风过竹简，“自周行封建，至秦立郡县，汉设刺史，唐置节度，宋创路制，明布三司，清立督抚——每一甲子循环，政制必有小变；每六百年周转，则生鼎革大潮。今距洪武元年整六百六十载，恰是‘三周甲子逢马’之数。”
苏文茵急问：“《鼎新策》中‘全国设栏目’，难道指……”
“直播问政，古已有之。”老妪指尖划过漆夜水面，漾起汉代未央宫前殿的景象：百官朝会时，长安百姓可登阙楼观望；唐代大明宫含元殿外设“观政台”；北宋开封府尹升堂，许百姓入衙听审。“然今世科技，可使万民同观四海之政，此乃‘俯察品类之盛’的真义。”
鸡鸣时分，苏文茵惊醒，案头桑叶已化作灰烬，灰迹中显出一行小字：“明日午时，观长安街直播。”
第三回一日喧
丙午年正月十五，元宵节。晨光初露，长安街两侧悄然立起九面巨幕——非液晶显示屏，而是某种仿宣纸材质的柔性屏，屏面若有水纹流动。
九时整，巨幕同时亮起。左侧四屏分别显示：浙江安吉县余村村委会正在讨论生态补偿方案，广东佛山某街道党工委调解城中村拆迁纠纷，黑龙江抚远边防连队党支部组织生活会，新疆喀什小学营养餐招标现场。右侧四屏则为国务院各部委实时画面：发改委价格司审议电价调整，教育部高教司评审高校专业，卫健委疾控局研判疫情，生态环境部督查组在汾河取样。
正中巨幕最为奇特：以《清明上河图》卷轴形式横向滚动，从东海渔港到西域口岸，从南沙礁盘到漠河哨所，九百六十万平方公里土地上，三百余个市、两千八百余个县区、四万多个乡镇的政务场景同时呈现。每个画面下方滚动着当地方言实时字幕，右上角有“民议热度”指数条——云南某县林业局会议因讨论亚洲象保护方案，热度骤升至红色。
季明远教授被安排在央视总控室特邀席位。他面前的操控台有特殊权限：可随时调取任意画面背后的“数据脉络”。当他点击山西某产煤县的安全生产会议时，屏幕立即分支出该县三十年矿难记录、安全投入曲线、矿工家庭访谈视频、乃至井下瓦斯浓度实时传感数据。
“这就是‘极视听之娱’。”身旁突然响起苍老声音。一位身穿中山装的清癯老者不知何时出现，胸牌写着“顾问秦简”。“季教授，您看甘肃这个贫困村——画面里是村干部在算光伏发电收益
…。。