楔子
雪霁初晴，汴梁城银装素裹。宣德门外御街两侧，积雪堆琼，映得人眉发皆白。忽闻钟鸣七响，自大相国寺传来，惊起檐角数只寒鸦，扑棱棱掠过琼楼玉宇，在青天上划出几道墨痕。
城西金明池畔，有老翁裹毡独钓，口中呵出白雾，凝在花白胡须上结成冰晶。池面冰封三尺，他却稳坐如钟，忽而竿头微颤，老翁手腕轻抖，竟扯出一尾赤鳞鲤鱼，在冰面蹦跳如朱砂点雪。
“怪哉。”老翁自语，“腊月寒天，冰下水该是僵的。”
话音未落，池心“喀嚓”裂开丈许冰窟，一股暖雾蒸腾而起，雾中隐隐有笙箫之声。路人驻足惊呼，只见雾气渐散，冰窟中竟浮出一面古铜圆镜，大如车轮，镜缘雕着蟠螭纹，镜面却澄澈如水，映着碧空流云。
更奇的是，镜中云影流动，竟非此时此景——那云是春云，天是三月天，柳丝正拂着镜中水面，桃花瓣瓣飘落。
第一回镜中玄机
此事半日传遍汴京。
翌日清晨，金明池畔已围得水泄不通。开封府差役拉起麻绳，将人群隔在三丈开外。国子监司业沈文渊奉旨前来查验，这位以博闻强记著称的老学士，此刻正捻须俯身，盯着那面凭空出现的铜镜。
“沈公请看。”身旁年轻录事指着镜面，“昨夜下官值守，子时见镜中升起圆月，寅时又见旭日东升——镜中光阴流转，竟比世间快了三倍有余。”
沈文渊不语，从袖中取出罗盘。铜针甫近镜缘，便疯转如轮。他神色骤变，急退三步，罗盘脱手坠地，摔得七零八落。
“此非人间物。”沈学士低声吩咐，“速请司天监正。”
午时三刻，司天监监正杨惟德携浑天仪、璇玑玉衡而至。这位执掌天象数十载的老者，见到铜镜的刹那，竟踉跄跪倒，朝镜三叩。
“沈公，”杨惟德起身时，声音发颤，“此乃‘云镜’，载于《拾遗记》残卷。昔轩辕帝铸十五镜，其第八镜名‘云华’，可纳四时之气，现八方之景。后失传于秦火……不想竟在此现世。”
话音方落，镜中景象骤变。
先是柳褪鹅黄，桃谢红妆，转眼荷开六月，蝉鸣阵阵；俄而金风扫叶，雁阵南飞；倏忽间大雪纷扬，镜中竟也成隆冬——至此，镜中四季与外界同步，俱是白茫茫一片。
围观者哗然。杨惟德却面色凝重：“此镜在调应天时。只怕……”
话音未落，镜面忽然澄明如洗，映出万里晴空。几乎同时，汴京上
…。。