慕云忽问：“先生来自何时？”
老者沉默良久，洞外忽传来闷雷。他侧耳听雨，答非所问：“我出生那年，人类首次拍到黑洞照片。死那年...不，我还没死，只是困在褶皱里了。”见两童困惑，苦笑摆手，“罢了，说个故事吧。”
第三章野塘前事
故事得从倒叙说起。
老者自称“樗翁”，原名陈樗，生于公元1991年杭州。本是浙江大学物理学博士，专攻时空拓扑学。2035年参与“女娲计划”，在终南山实验室制造出首个时空褶皱稳定场。
“那年清明，场强突变。”樗翁以炭笔画圈，“我在实验日志上写最后记录：‘场域内出现唐代植被与气候特征，检测到贞元年间碳同位素...’然后冲击波就到了。”
他醒来时躺在杜陵野塘边，仪器尽毁，只剩贴身黑镜（实为场强记录仪）与玉蝉（维度定位器）。更糟的是，他发现自己成了“时空纤维”上的毛刺——无法完全融入任何时代，像旧衣上松脱的线头，在历史褶皱间卡住了。
“我能短暂停留某时某地，最长不过四十九日。时限一到，必被‘弹回’褶皱。”樗翁撩起葛衣，腰间赫然有道晶状疤痕，“这是首次弹回时，维度摩擦留下的。疼得如活剥。”
然而绝境中，他发现了褶皱的“记忆特性”：某些特殊地点（如古槐空洞）会保留所有过客的印记。于是开始有意识地“播种”——在不同时代的同一地点留下诗篇、算式、乃至未来科技线索，观察这些信息如何穿越时间产生影响。
“我见过王维在安史之乱前夜，于此槐下写‘明月松间照’初稿。见过徐霞客在此躲雨，拓走洞壁半幅西域地图。见过1944年，游击队员在洞中藏电台，电池用尽后，他们发现了我刻在壁上的手摇发电机图纸。”
樗翁眼中闪过狡黠：“历史是张破渔网，总漏掉珍珠。我不过把漏下的，偷偷塞回网眼。”
慕云心跳如鼓：“那我们...”
“你们是意外。”老者正色，“寻常人感知不到褶皱，可你们兄弟竟能看见雾中驴影。尤其是你——”他指慕仙，“高维敏感体质，万里无一。”
话音未落，玉蝉厉声报警：“警告！检测到时潮逆流，本节点将于一刻钟后折叠！”
樗翁跃起，扯下洞壁某片苔藓，露出后面新鲜刻字——竟是工整楷书《醉翁操》全词，墨迹未干似的。落款时间：贞元十七年清明。
“这是我三日前刻的。”他苦笑，“在时间
…。。