卷一春冰篇
永和九年，会稽山阴有琴师名澹台明，年四十许，目如寒潭，十指生秋霜。其人制琴有三不斫：雷雨不斫，心躁不斫，春冰未化不斫。是岁闰三月，兰亭曲水尚浮薄冰，澹台忽启封藏七年之梓木，自言：“候得冰魄矣。”
城中同时有越窑匠人司徒莹，祖传秘法烧“雨过天青”，开窑十八次皆得次品。是日她见庭院古井泛起冰裂纹，掷手中素坯而笑：“瓷魂将醒。”
两人本不相识，却同在三月廿四寅时立于鉴湖之滨。其时残月挂松，湖面冰层发出细密清响，如万千玉珠迸裂。澹台解背上布袋，取出桐木琴胚；司徒自怀中掏出靛青釉瓶。当第一缕晨光切开雾霭，湖心冰面骤然绽开蛛网纹，澹台以银匙舀起正在融化的中心冰晶，司徒接去倾入釉料——那冰水竟不落地，在瓶中凝作游丝般的絮状物。
“此非人间冰。”司徒凝视釉瓶，冰絮缓缓旋出北斗之形。
澹台抚琴胚不语，忽有玄鹤三只自南山来，衔松针落于琴轸处。自此琴胚每夜自发清鸣，声如昆山玉碎。
卷二素洁珠圆
司徒返窑场，将冰釉施于最后一批素坯。是夜窑火忽转幽蓝，邻人见窑口吞吐月华，有老窑工惊呼：“此乃柴世宗梦中之色！”开窑时，众器皆黯，独一斗笠盏莹莹生辉：胎薄如纸，釉下冰纹自成山河脉络，盏心聚起一滴永远流转的银白釉泪，观之如见宇宙初开。
澹台之琴成于谷雨日。丝弦方张，未弹已有微吟。他破例以金徽玉轸饰之，却在龙池处留白一片。是夜琴自移至院中，承接夜露，天明时留白处浮现天然冰裂断纹，细看纹路竟与司徒盏中釉泪脉络完全契合。
四月八日佛诞，有云游僧过澹台草堂，见琴骇然：“此琴冰纹乃河图洛书之变体，阁下从何得之？”澹台方说出鉴湖取冰事，僧叹：“另一得冰魄者，其器必现洛书。两物相逢，恐引天地之妒。”
僧言未毕，司徒携盏叩门。二人对坐，琴与盏同置紫檀案，忽有共鸣响起，屋檐风铃俱寂。盏中釉泪开始顺时针旋转，琴上冰纹逆流生光，案面显现出星图投影。司徒低呼：“这是…浑天仪失传的‘隐曜星官图’！”
澹台首次抚琴，奏的竟是失传的《连山》古调。琴声起时，盏中星图随之流转，揭出二十八宿之外还有四颗隐星。最后一音落定，星图指向正北垣，显现八字：“冰魄归位，天枢重开。”
卷三琴凋兰谢
五月初，会稽突发异事：所有春兰一夜凋萎，而谢落的兰
…。。