“应是谪仙搁笔处，
却留凡眼窥鸿蒙。”
最后一笔落下时，藏书阁四壁的书架开始透明。那些宋版明刻如浸水的墨，渐渐淡去，露出其后无边无际的竹海。竹枝间有绯红闪烁，细看竟是无数桃瓣在竹叶间流转飞舞。
“停笔！”顾寒山疾呼，“你每续一句，这诗境便侵吞现实一分。若完成全诗，只怕——”
话音未落，窗外忽现奇景：一株桃树自竹海中破土而出，以肉眼可见的速度生发抽枝。不是沈家院中那株双桃，而是左绯右粉并蒂双花的模样，只是树干上隐隐有字迹流动，细看竟是沈墨卿方才所题诗句。
桃树下，不知何时立着一个女子。
三、竹魂
那女子穿着竹青衫子，发间别着两瓣桃花。
她穿过透明的墙壁——不，此刻藏书阁已无墙，只有诗境与现实的交界处泛着水墨般的涟漪。女子赤足踏在青砖上，足踝系着银铃，却无一丝声响。
“三百年了，终于有人写出《桃竹帖》真意。”女子开口，声音如竹叶摩挲。
沈墨卿怔在原地。他不是因这超常景象而惊，却是因女子容貌——竟与他梦中反复出现的面容一模一样，只是梦中人总在竹海深处回眸，从未如此清晰。
顾寒山忽然跪拜：“老朽顾寒山，拜见竹君。”
竹君？沈墨卿脑中闪过家藏古籍的记载：明初有异人，能以诗画造境，其中“竹君”叶玲珑，曾作《万竹图》困住三万敌军。然永乐年间，叶氏一族遭天谴，所有“境画”尽毁。
“顾家后人倒是好眼力。”竹君——叶玲珑轻笑，指尖掠过空中飞舞的桃瓣，“可惜你只知其一。当年叶家遭劫，非因逆天，而是因《桃竹帖》。”
她转身，竹青衫袖拂过之处，幻象迭生。
沈墨卿看见三百年前的景象：同样的春晨，同样的双桃树下，白衣书生在竹简上题诗。前两句正是“百叶双桃曙染红，一窗千竹碧玲珑”，可后两句却是——
“愿以此身囚造化，
不教天地葬玲珑。”
“那是叶家先祖，叶知秋。”叶玲珑的声音幽远，“他爱上不该爱之人，为逆天改命，创出‘诗囚天地’之术。这两句诗成，便将所爱之人的魂魄囚入诗境，从此不老不死，不毁不灭。”
幻象中，白衣书生拥着一名绯衣女子坐在桃树下。女子面容与叶玲珑有七分相似，只是眉心多一粒朱砂痣。
“可天道岂容欺
…。。