建安十七年冬，洛阳大雪。
我坐在城南酒肆的角落里，看窗外飞絮漫天。炉火烧得正旺，铜壶里的酒咕嘟咕嘟冒着热气。对面坐着一个青衫书生，面容清癯，双目却亮得像两盏灯。
他叫谢云归，是我三年前在江陵结识的朋友。
“子安兄，”他给我斟了一杯酒，“你可曾见过银塘？”
我摇摇头。
“那是个很奇怪的地方。”他笑了笑，笑容里有种说不出的意味，“有人说那里是仙境，有人说那里是鬼域。但我知道，那里只是一个池塘——一个每到月圆之夜就会变成白色的池塘。”
他顿了顿，又说：“池塘边上有一片树林，林子里的树都是金的。月光照在上面，像是有人把碎金子撒在了树叶间。”
“金饼隔林明。”我脱口而出。
他愣了一下，随即大笑：“正是！你如何知道这句诗？”
“我随口说的。”我说。
但他不信。他说我一定是去过银塘，不然怎么会说出这样的话。我说我真的没去过，他沉默了很久，然后给我讲了一个故事。
故事要从五年前说起。
那时候谢云归还不是现在这副落魄模样。他是襄阳谢家的嫡长子，家财万贯，诗酒风流。二十三岁那年，他在一次游历中遇到了一个女子。
那是在洞庭湖边的岳州城。三月三，上巳节，满城的人都去江边踏青。谢云归也去了，骑着一匹白马，身后跟着十几个仆从。他本来只是想去看看热闹，没想到在江边看到了一个人。
那是一个白衣的女子，站在一棵柳树下，手里拿着一枝桃花。风吹起她的裙裾，像是一朵云落在了人间。
谢云归说，他这辈子没见过那么好看的人。
他走上前去搭话，女子回头看了他一眼，微微一笑。那一笑，让谢云归觉得整个世界都亮了。
“小女子姓沈，单名一个‘烟’字。”她说。
后来谢云归才知道，沈烟是岳州城里一个落第秀才的女儿。她父亲早逝，母亲多病，日子过得很艰难。但她从来不抱怨什么，总是笑着，像是世间所有的苦都与她无关。
谢云归在岳州住了三个月。他每天去找沈烟，带她去吃好吃的，给她买漂亮的衣服。沈烟一开始还推辞，后来也就随他了。
“你这样对我，不怕我赖上你？”有一天，沈烟问他。
“求之不得。”谢云归说。
他们就这样在一起了。没
…。。