沪上的冬夜，霓虹灯在湿漉漉的街道上投下迷离的光晕。外滩的钟声敲过八响，悠扬地回荡在繁华的夜空下。而在闸北边缘的福寿里，这钟声却显得遥远而缥缈，如同另一个世界传来的回音。
林婉茹轻轻关上吱呀作响的木门，将亭子间外邻居家的争吵声、孩童的哭闹声隔绝在外。不到十平米的狭小空间里，只点着一盏昏黄的煤油灯，光影在斑驳的墙壁上摇曳。
她走到床边，为已经熟睡的莫雪莹掖好被角。女儿在睡梦中微微蹙着眉，似乎连梦境都带着这个年纪不该有的忧愁。林婉茹伸手，轻柔地抚平那小小的眉结，指尖触到女儿冰凉的小脸，心头一阵刺痛。
不过月余光景，她们母女便从云端跌落泥淖。昔日莫公馆的奢华温暖，与如今这四面透风的亭子间的凄清寒冷，对比得如此残酷。丈夫莫隆身陷囹圄，生死未卜；家产抄没，仆从散尽；更有一个女儿下落不明，生死不知……这桩桩件件，如同冰冷的巨石压在她的心口，让她几乎喘不过气。
她走到窗边，望着窗外被切割成狭小方块的、灰蒙蒙的夜空。赵坤……这个名字如同毒蛇，盘踞在她的心头。是他构陷夫君，是他毁了莫家，也极有可能是他派人弄丢了她的小贝贝！恨意如同野草般在胸腔里疯长，却又被更深的无力感紧紧缠绕。她一介女流，带着幼女，自身难保，拿什么去抗衡那位高权重的政要？拿什么去寻回失落的骨肉？
“咳咳……”床上的莫雪莹轻轻咳嗽了几声，蜷缩得更紧了。
林婉茹立刻收敛了所有外露的情绪，快步回到床边，将女儿连同被子一起拥入怀中。不能倒下，她反复告诫自己，为了莹莹，她也必须撑下去。她从枕边摸出一个小布包，里面是最后几件细软——一对成色普通的银镯子。这是她最后的依仗了。明天，必须再去一趟当铺。
---
与此同时，千里之外的江南水乡，吴江县栖水镇。
夜色下的栖水河静谧流淌，倒映着岸边零星灯火。镇子东头，一间临河而建的木屋里，却洋溢着与沪上亭子间截然不同的氛围。
灶膛里的火苗舔着锅底，映得莫老憨憨厚的脸庞发红。锅里炖着下午刚网的鲜鱼，奶白色的汤汁咕嘟咕嘟地翻滚着，香气弥漫了整个屋子。
“阿贝，慢些吃，小心鱼刺！”莫老憨的妻子桂娘，一边慈爱地看着桌边捧着碗的小女孩，一边细心地从自己碗里挑出鱼肉，放进女孩的碗里。
女孩约莫四五岁年纪，穿着一身虽旧却整洁的碎花小袄
…。。