顾亦安没理会他眼神里的复杂变化，径直走到茶台边，用完好的左手拿出一罐可乐。
他不喜欢绕圈子。
“你儿子，什么时候走丢的？”
开门见山，没有任何寒暄。
程书斌愣了一下，似乎没跟上这节奏，但随即，他几乎是本能地回答道：
“小飞……小飞走失到今天，六个月，零十三天。”
他把这个时间，记得如此清晰，精确到天。
顾亦安拧开可乐的动作，停顿了一下。
仅凭这句话，他就知道，眼前这个男人，是真的把孩子刻进了骨血里。
他内心那片被冰封的角落，似乎被这串数字轻轻敲了一下。
“孩子几岁了？”
顾亦安又问。
“去年走丢的时候，四岁半。现在……现在该五岁了。”
程书斌的语速很快，带着一种长久积压下来的焦虑。
顾亦安打量着他：“看你的年纪，不小了。”
这话有些冒昧，但顾亦安需要确认一些信息。
程书斌的眼神黯淡下去。
“我……我结婚十年，一直没孩子。三十七岁那年，才有了小飞。”
他的声音变得沙哑，喉结滚动了一下。
“他妈妈，身体不好，小飞三岁那年，就……就生病没了。”
“小飞，是我的全部。我的一切。”
说到最后，这个在街头风餐露宿、面对镜头，都未曾落泪的汉子，眼眶红了。
他向前走了两步，看着顾亦安，声音里带着恳求的颤音。
“只要能找到小飞，我这条命给你都行！”
顾亦安沉默地喝了口可乐。
他原本对程书斌的判断，只是一个可以用来刷声望的“完美客户”。
但此刻，这个男人的故事，让他心中那套冰冷的利益公式，出现了一丝松动。
“我天眼门做事，需要引子。”
顾亦安放下可乐，语调恢复了那种故弄玄虚的平淡，
“你孩子有没有最喜欢、经常用的东西？”
“有！有！”
程书斌像是抓住了救命稻草，连连点头，
“他的东西我一直都带着，都在门外！”
他转身快步走到门口，拎进来一个巨大、肮脏的旅行包，包的拉链已经坏了，用一根绳子胡乱捆着。
他蹲在地上，
…。。