华尔道夫酒店的宴会厅，水晶吊灯的光芒在香槟塔上折射出炫目的光晕。空气里混合着高级香水、雪茄烟丝与法式点心的甜腻气味，衣香鬓影间，西装革履的男人们低声交谈，晚礼服摇曳的女人们掩口轻笑。
毕克定站在宴会厅侧边的罗马柱旁，手里端着一杯几乎没动过的苏打水。他身上这套深灰色定制西装是三小时前刚从裁缝店取来的——卷轴在他确定要参加酒会后，直接推送了一家伦敦萨维尔街百年老店的上海分店地址，附带一句说明：“传承人的体面是财团的门面。”
他其实不太习惯这种场合。以前在广告公司时也参加过几次客户答谢会，但那种级别的酒会最多是在五星酒店包个厅，自助餐加红酒，大家轮流上台说几句场面话，远没有眼前这种阵势。
这里每一个人，都代表着这座城市乃至全国最顶层的财富与权力。
“第一次来？”一个温和的声音在身侧响起。
毕克定转头，看到一位五十岁左右的中年男人，穿着考究的深蓝色三件套，头发梳理得一丝不苟，手里端着一杯威士忌。他脸上带着恰到好处的微笑，既不显得过于热络，也不会让人觉得冷漠。
“很明显吗？”毕克定自嘲地笑了笑。
“不明显，只是我观察力比较好。”中年男人举杯示意，“韩立群，做点进出口的小生意。”
“毕克定。”毕克定与他碰了碰杯，杯壁发出清脆的轻响。
韩立群的眼神在毕克定身上停留了片刻，尤其是在他西装袖口处那枚几乎看不见的暗纹纽扣上——那是那家萨维尔街老店的标志性细节，只有懂行的人才会注意到。
“毕先生年轻有为。”韩立群语气随意，“不知在哪一行高就？”
“刚起步，做点投资。”毕克定回答得含糊。
这种场合，他谨记卷轴给出的建议：“少说多听，不主动透露自己底细，不轻易许诺，不明确站队。”
韩立群点点头，没有追问，反而指了指宴会厅中央：“看到那位正在和市长交谈的女士了吗？笑媚娟，笑氏集团的掌门人，三十岁执掌百亿企业，商界出了名的铁娘子。”
毕克定顺着他的目光看去。
宴会厅中央的水晶灯下，一个女人正与几位政商界要人交谈。她穿着简洁的黑色露肩晚礼服，长发在脑后挽成优雅的发髻，露出修长的脖颈。她的妆容精致但不浓艳，整个人透出一种干练而不失女性魅力的气质。与周围那些或谄媚或矜持的笑脸不同，她的笑
…。。