什么，可能是砖头，可能是碎玻璃，咯吱咯吱响。他没开手电，怕暴露位置，就那么摸着黑走。
走了大概十分钟，前面出现一栋巨大的建筑。
那应该是仓库。门很高，是那种老式的推拉铁门，半开着，露一条黑漆漆的缝。门上挂着一块锈迹斑斑的牌子，借着月光勉强能认出三个字：三号库。
毕克定站在门口，深吸一口气。
里面一片漆黑，什么都看不见。
他摸出手机，想照一下，又犹豫了。
万一里面有人，亮光就是靶子。
他把手机收起来，贴着墙，慢慢摸进去。
仓库里很空旷，能听见自己的脚步声在回荡。空气中弥漫着更浓的铁锈味，还有一股说不清的化学品味，呛得人想咳嗽。他忍着，一步一步往里走。
走了大概二十步，脚忽然踢到什么东西，哐当一声响。
他僵在原地，屏住呼吸。
黑暗中，传来另一个声音。
“来了？”
毕克定的心猛地一跳。
那声音从仓库深处传来，低沉，沙哑，像是很久没说过话的人。听不出年龄，听不出情绪。
他定了定神，问：“你是谁？”
“你不是想见你父亲吗？”那个声音说，“往前走。”
毕克定没有动。
“我怎么知道你说的是真的？”
黑暗中传来一声轻笑。
“你不信，可以走。没人拦你。”
毕克定沉默了几秒，继续往前走。
越走越深，越走越黑。那声音没有再响起，只有他自己的脚步声在回荡。
忽然，他眼前亮起一束光。
是手电。
从仓库深处照过来，刺得他睁不开眼。
他抬起手遮住眼睛，眯着眼往前看。
光后面，站着一个人。
一个男人。
身形高大，穿着一件深色的旧大衣，看不清脸。
“毕克定。”那个人说，“你终于来了。”
毕克定盯着那团光后面的黑影，心跳快得要从嗓子眼里蹦出来。
“你是……”
那个人慢慢放下手电，让光不再直射他的眼睛。
光从侧面照过去，照亮了那个人的脸。
毕克定看着那张脸，呼吸停住了。
那五官，那轮廓，那眉眼——
…。。