有些地方的漆皮翘起来，露出里面灰白的木质。
车停在洋房楼下。梧桐树的影子落在车顶上。树叶上的残雨偶尔滴落，砸在车顶，啪嗒一声，又啪嗒一声。
笑媚娟没有马上下车。她把手从他掌心里抽出来，动作很慢，像从温水里抽出来一样。手指离开的时候，指尖在他手背上划了一下，很轻，像一片落叶擦过。
“明天见。”
“明天见。”
她推开车门。高跟鞋踩在湿漉漉的水泥地上，声音很脆。走了几步，忽然停下来。转过身，走回来。毕克定把车窗降下来。她站在车窗外，月光从梧桐树叶的缝隙里漏下来，在她脸上投下斑驳的光影。
“今天周明诚说他母亲那句话的时候，我想到的不是我父亲。”她停了一下。“我想的是你。”
说完她转身走了。高跟鞋的声音在洋房的门洞里响了几下，被木门关上的声音吞掉了。二层的一扇窗户亮了。窗帘是米白色的，灯光从里面透出来，把整扇窗变成一块暖黄色的琥珀。窗帘后面有一个人影，站了一会儿，然后离开了。毕克定看着那扇窗，看了很久。
“走吧。”他说。
司机发动了车。梧桐树的影子从车顶上滑落。
回到自己的住处，毕克定没有开灯。他在黑暗里坐了一会儿。窗外的上海，凌晨的灯火稀稀疏疏，像一盘下到残局的围棋。他想起周明诚母亲那句话。棋局到最后，比的不是谁的子多，是谁的气长。
手机亮了。
笑媚娟发来的消息。不是文字，是一张照片。照片上是一本旧书的封面，《围棋入门》，封面已经磨毛了，边角卷起来。书翻开到某一页，那一页上有人用蓝黑钢笔写了一行字。字迹很旧了，墨水褪成一种淡蓝色。字是：气者，子之所以生也。落款是一个日期。他看了很久，然后把手机翻过来，屏幕朝下，放在床头。
第二天上午，晟泰大厦。
毕克定到的时候，笑媚娟已经在了。她换了一身白色西装，头发没有盘，披着，发尾微微往里扣。耳朵上换回那对珍珠耳钉。整个人像一把被擦拭过的刀，收进鞘里，只露出刀柄上那一小粒温润的珍珠。她正在跟晟泰的财务总监核对最后一批资产清单。财务总监是个四十多岁的男人，姓顾，头发已经有点秃了，说话的时候喜欢用手扶眼镜。他在晟泰做了十五年，经历过三任老板，是那种不管谁坐庄都能把账做平的人。但今天他的眼镜扶得比平时频繁。因为笑媚娟问的问题，他有一半答不上来。
…。。