抬起头。
“不是克格勃，不是中情局。”他的声音压到了最低，低到几乎只是嘴唇的翕动，“是被一个我们至今查不到来历的组织。他们在星门这件事上的能量，远超任何一个国家的情报机构。”
行政酒廊的空调出风口发出极细微的嗡嗡声。
毕克定靠在椅背上，手指无意识地转动着袖扣。袖扣是早上新换的，黑曜石质地，表面光滑冰凉。他把袖扣转了整整三圈，停下来。
“这个组织，卷轴数据库里有记录吗？”
菲利克斯的眼神动了一下。
“你查过？”
“还没有。但我会查的。”毕克定把袖扣从袖口摘下来，放在桌面上，和那枚六角形钥匙并排摆着。黑曜石和青铜色的金属，一个漆黑如夜，一个幽蓝如深海。“罗德里克先生——”
“菲利克斯。”
“菲利克斯。”毕克定把那个名字重复了一遍，像是在确认某种同盟关系的成立，“你从苏黎世飞到苏州，不是来给我讲一个故事的。你要什么？”
菲利克斯没有立刻回答。
他转头看向落地窗外。金鸡湖的湖面被午后的阳光照得白茫茫一片，对岸的建筑在热气中微微扭曲。一艘游船缓缓驶过，船尾拖出长长的水痕，在湖面上划开一道转瞬即逝的裂口。
“我的曾祖父汉斯·罗德里克，活了九十一岁。”他开口，声音变得比之前更慢，更沉，“他去世前最后一年，已经不太能说话了。但他每天都会做同一件事。”
他把那枚六角形钥匙拿起来，握在手心。
“他会握着它，坐在窗边，看着东边。整整一年，从日出到日落。”
菲利克斯把手展开。钥匙躺在他布满老年斑的掌心里，温度被他的体温包裹着，却依然透出那层幽蓝。
“有一天他忽然能说话了。很清晰，像回到二十年前。”他看着我，说——‘钥匙不是给我们的。是给后来的人的。我们只是送钥匙的人。’”
他把钥匙放回桌面，推向毕克定。
“第二天早上，他走了。”
钥匙在大理石桌面上滑过，发出细微的摩擦声，在毕克定面前停下来。
笑媚娟的目光落在钥匙上，又落在毕克定脸上。她没有说话，但她的眼神在说一件事——这件事一旦接了，就没有回头路。
毕克定伸出手，把钥匙拿起来。
接触的瞬间，衣袋里的S-01芯片再次震颤。这一次的震颤比之
…。。