。”老人指向厂房内部，“他正在里面检查新设备呢，说了不让打扰。”
张厂长。
张建国。
这座工厂最后一任厂长，1998年工厂倒闭后，跳楼自杀。
苏小糖突然明白了什么。
这个老人，不是普通的记忆残影。
他是“守门人”。
是这座工厂所有工人集体记忆的凝聚体，被困在这里，守护着某个东西——或者某个人。
而他要守护的，很可能就是张厂长的记忆残影，还在厂房里“检查设备”，日复一日，重复着工厂倒闭前最后的时刻。
“我们真的必须进去。”林平凡说，语气依然平静，“有很重要的事。”
老人摇头，脸上的笑容消失了，取而代之的是一种近乎悲壮的坚决。
“不行。厂长说了，今天谁都不能进。这是规定。”
他身后的破口里，突然传出机器的轰鸣声——不是真实的轰鸣，是记忆的回响。还有工人们的吆喝声，钢铁碰撞声，甚至还有广播体操的音乐声。
1987年的某个工作日，正鲜活地在这片废墟里“重播”。
而那些颜色残留——暗金色、暗绿色、深蓝色、红色——已经追到了十米外，停住了。它们不敢靠近老人，像是畏惧他身上的那种“记忆的颜色”。
“他在保护我们？”苏小糖小声说。
“不，”林平凡说，“他在保护‘里面’。我们只是顺便沾光。”
他看着老人，看着那双浑浊但坚定的眼睛，突然问：
“张厂长...还好吗？”
老人的表情瞬间变了。
像是被触动了某个开关，他整个人颤抖起来，淡黄色的记忆颜色剧烈波动，开始出现裂痕。
“厂长...厂长他...”老人的声音开始破碎，像是信号不好的收音机，“他说...今天要检查新设备...要带咱们厂...创纪录...可是...可是...”
他的眼睛里，开始流出不是眼泪的东西——是淡黄色的光点，像萤火虫，飘散在空中。
“可是银行的人来了...说咱们厂...欠了太多钱...要查封...机器要卖掉...工人要下岗...厂长他...他站在楼顶...说对不起大家...”
记忆的裂痕在扩大。
周围的景象开始扭曲、闪烁。一会儿是1987年崭新的厂房，一会儿是1998年破败的废
…。。