仓库旁边的空屋锁着，窗户破了半扇。
沈麦穗从兜里摸出根铁丝，捅了两下，锁咔嗒开了。
推开门，一股灰尘味扑面而来。
屋里只有一铺土炕，一个灶台，空荡荡的。
“明天收拾。”沈麦穗回头看一眼宋清朗的方向，“今天不然先去我那凑合凑合吧。”
宋清朗站在门口，没进来。
黑暗中，他叫了她的名字，“沈麦穗。”
“嗯？”
“没什么。”宋清朗盯着沈麦穗，但光线很暗，看不清他的表情。
他大抵是觉得，在这个地方，好像有个家了，又或者是，他遇到了一个好人，再或者……
宋清朗自己也说不清。
他依旧是吞吞吐吐的模样，“今晚，我还是回我那里吧。”
说完他就转身走了，朝着知青点那边。
沈麦穗站在空屋门口，风从破窗户灌进来，吹得她一个激灵。
她慢慢关上门，锁咔嗒一声落回去。
回宿舍的路上，她听见有人在议论？
“真住一起啊？”
“沈麦穗胆子也太大了......”
她没理，低着头快步走过。
夜里躺在硬板床上，沈麦穗睁着眼看房顶。
月光从窗户漏进来，落在床边。
沈麦穗翻了个身，木板床吱呀响。
隔壁床的姑娘小声问，“麦穗，你真要跟他结婚啊？”
沈麦穗没回答。
她的父母是垦区早期的建设模范，多年前在一次抗洪抢险，她是烈士遗孤，由垦区抚养长大，队长老陈对她照顾有加，但也仅限于照顾。
如今真提到结婚，沈麦穗心里还有点空落落的。
第二天一早，沈麦穗在村头找到宋清朗，他正端着搪瓷碗打饭，旁边有几人盯着他看，大概是在议论他和沈麦穗的事情。
沈麦穗脸皮厚，什么好人坏人都见过，但她总觉得宋清朗跟她不一样，面对流言蜚语时候，他总是选择默不吭声。
沈麦穗走过去，站到宋清朗跟前，随后刀了那几人一眼。
周围的声音立马停了下来。
宋清朗低下头，看向沈麦穗。
她今天扎了个高马尾，显得整个人干净利索，鹅蛋脸小麦肤色，气色不错。
宋清朗跟着打饭的队伍往前走，一只手拿着搪瓷碗，一只手插在裤袋里。
…。。