沈麦穗挤在人群里，手里紧紧攥着两个布口袋。
一个是蓝底白花的，一个是深灰色的。
轮到她的时候，沈麦穗把两个口袋都递上去。
“沈麦穗户。”会计翻着账本，“两个成人基础口粮。”
说完，他抬头看了她一眼，“哟，结婚了？户口本拿来。”
沈麦穗从怀里掏出一个小本子，翻开第一页，户主栏写着沈麦穗，下面家庭成员栏添了一个新名字宋清朗。
会计接过本子，眯眼看了看，忽然笑了，“这章盖得讲究。”
在沈麦穗名字旁边，盖着一个私章，正是结婚前，宋清朗送她的那个。
现在，这个章端端正正盖在户口本上，也盖在她名字的旁边。
沈麦穗心里忽然涌起一股不一样的感觉，好像有什么东西，随着这个章牢牢地定下来了。
“行了。”会计把本子还给她，开始称粮，“细粮四十斤，粗粮一百二十斤，豆油两斤。”
沈麦穗称好粮，小心翼翼地把两个口袋分开装。
她扛着粮食回家时，太阳已经升得老高。
沈麦穗把两个口袋放在屋里的木桌上，拍了拍手上的灰，长长舒了口气。
宋清朗从门外进来，手里拿着刚修好的锄头，他看见桌上的粮食，问，“领回来了？”
“嗯！”沈麦穗眼睛亮晶晶的，“咱家这一季的口粮！”
她说着，开始解口袋的绳子。
细粮袋先打开，白花花的面粉露出来，她拿过两个瓦罐，其中一个是她以前用的，青灰色。另外另一个是前几天新买的，深褐色。
“细粮金贵，得省着吃。”沈麦穗嘴里念叨着，用搪瓷碗舀起面粉，先往深褐色瓦罐里装。
她装得很认真，每碗都舀得满满的，倒的时候还用手拍拍碗底，不让面粉粘住。
沈麦穗装了足足五碗才停手，然后拿起青灰色瓦罐，但只装了三碗。
宋清朗静静看着。
装完细粮，又装粗粮，这次沈麦穗倒公平，两个缸装得一样多。
“好了！”她拍拍手，满意地看着桌上的瓦罐瓦缸，“这些够吃到年底了！”
宋清朗走到桌边，低头看了看那两个装着细粮的瓦罐。
深褐色的罐子满得快溢出来，青灰色的罐子才装了半罐。
他抬眼看向沈麦穗。
她正背对着他，踮着脚想把粗粮缸推到墙角去
…。。