沈麦穗走过去，把碗递到他手边，“趁热喝。”
宋清朗缓缓回过头。
他的眼眶有些红，但没流泪，只是眼底溢着沈麦穗从未看过的神情。
宋清朗接过碗，碗壁的热度透过手套传来，他没喝，只是捧着，任由热气蒸腾到脸上。
“他们说……”他开口，声音颤抖着，“正在复查。”
就这四个字，沈麦穗却听懂了所有。
“好事啊。”她立刻说，声音刻意扬得轻快，“复查就是有希望，说不定开春就有好消息了。”
宋清朗看着她，突然也扯了下嘴角。
他知道她在安慰他，他也知道，复查可能只是一句空话，可能查了又查，最后还是那句“维持原结论。”
沈麦穗陪他站着，也不说话，只是偶尔跺跺冻麻的脚。
雪又细细地飘了起来。
宋清朗喝完粥，把碗还给她，“谢谢。”
“谢啥。”
这已经不知道是宋清朗第多少次跟她说谢谢了。
沈麦穗接过碗，转身回屋，走了几步，又回头，“那个……信能给我看看信封吗？我学学地址咋写。”
宋清朗从怀里掏出信封递给她。
沈麦穗接过来，装模作样地看了几眼，然后拿着信封往里走，“哦，这个省这个县这个农场，字还挺复杂。”
她其实根本记不住那些拗口的地名和编号，但她背过身，飞快地从炕席下摸出自己那个记账的小本子，翻到最后一页，就着窗户的光，一笔一划地，照着信封上的地址描画。
字写得歪歪扭扭，大小不一，但她写得很认真，写完了，又仔细核对了一遍，确认没漏字。
然后，她把那一页纸小心地撕下来，折成小方块，塞进贴身衣服的内袋里。
她想，如果宋清朗现在去不了，但将来万一将来有机会呢？
万一政策真的松动了，她得替他记着这条路，等哪天他能堂堂正正回家了，她陪他一起去接人。
如果……
如果他还是不能去，那她就替他去看看，看看他爹娘过得好不好，看看江南的水乡是不是真像他梦里说的那样，下雨的时候，桂花会开。
她把信封还回去时，宋清朗已经回到屋里，正对着那封信出神。
“信收好啊。”沈麦穗说，“这可真是，家书抵万金。”
宋清朗抬起眼，深深看了她一眼。
那一眼里
…。。