首席排爆专家佐藤大佐，躬着身子，
他厚重的防爆服里，汗水已经浸透了内衬的军服。
护目镜上全是白色的雾气，他用手背擦了一下，视野只是模糊了一瞬，又被新的雾气覆盖。
他索性不再去擦，凑近了山本的胸口。
他手里的剪钳微微颤抖，金属的钳口在阳光下反射出冰冷的光。
“滴答，滴答，滴答。”
那个固定在背心上的黄铜钟表，发出的声音穿透了防爆头盔，直接钻进佐藤的耳朵里。
那声音不大，
山本能清晰地闻到佐藤身上传来的汗臭味，混杂着恐惧发酵后的酸腐气息。
“别抖！八嘎！别抖！”
山本的喉咙里挤出微弱的嘶骂，声音因为嘴里塞着布团而含混不清。
佐藤没有理会。
他用一把特制的小撬棍，小心翼翼地撬开了背心外壳的一角。
动作很轻外壳被掀开，露出了里面的东西。
佐藤倒吸一口凉气。
密密麻麻的红蓝线路，盘踞在小小的空间里。
这些线路互相缠绕，穿过一个个小巧的铜制线圈，没入几块用途不明的胶状物中，根本找不到源头和尽头。
“这是什么结构……”佐藤的声音从头盔里传出来，带着一丝颤音。
他用探针轻轻拨开最上层的一根红线，顺着它的走向看去。
那根线并没有连接到雷管，而是绕了一个圈，又回到了电路板的另一端。
“回路线！这是回路线！”
佐藤的声调猛然拔高。
“剪断任何一根，都会立刻改变电路的总电阻，从而触发引信！”
他的话让周围几名助手同时停下了手里的动作。
这意味着，常规的剪线拆弹法，在这里完全行不通。
佐藤的目光继续向下探寻。
他看到引信的主线路，居然连接着一根纤细的玻璃管。
玻璃管里，一滴银白色的水银珠，随着他轻微的动作而来回滚动。
“水银开关……还是联动式的……”
佐藤的心沉到了谷底。
这意味着，这件背心既不能脱，也不能有大幅度的晃动。
只要稍微用力拉扯，或者让穿戴者身体倾斜，水银珠就会滚到末端，接通电路。
“不能脱，也不能剪。”
佐藤的声音里
…。。