陆光跟着跑出巷子，回到杭州路上。他看见电瓶车右转，汇入主路车流，朝东行驶。
一切又回到原点。
他再次跟上，这次更近，只有二十米。深夜车少，张鹏骑得不快，陆光小跑就能跟上。
23：59。
电瓶车经过那个小公园，经过写字楼，经过便利店。
00：03。
前方路口绿灯闪烁，即将转黄。
张鹏加速，想冲过去。
就在这时，一辆水泥搅拌车从右侧支路冲出来，闯红灯，速度极快。
陆光瞳孔收缩。
他见过这场面——在无数社会新闻里，在外卖骑手安全培训的视频里，在那些“如果当时……”的假设里。
电瓶车和搅拌车，在路口中心相遇。
时间仿佛被拉长。
陆光看见张鹏转过头，看见那辆巨大的、咆哮着的钢铁机器，脸上露出纯粹的、未经思考的惊恐。
然后——撞击。
不是电影里那种慢镜头、碎片飞溅的撞击。是真实的、沉闷的、肉体与钢铁碰撞的声音。电瓶车像玩具一样被卷进车底，张鹏的身体被抛起，在空中旋转，最后重重摔在十米外的路面上。
头盔碎了。
血在柏油路上迅速漫开，在路灯下黑得发亮。
搅拌车刹车，停下。司机下车，腿软得几乎站不稳，哆哆嗦嗦地掏出手机。
陆光走过去。
张鹏还睁着眼，瞳孔涣散，嘴唇在动，但发不出声音。血从耳朵、鼻子、嘴角涌出来。
陆光蹲下身，听见他用最后的气息说：“礼物……小雅……”。
然后，时间倒流。
不是整个世界的倒流，只有张鹏周围，半径大概五米的范围。血倒流回身体，碎裂的骨头重新拼接，抛飞的身体回到空中，退回电瓶车上，退回撞击前的瞬间。
搅拌车也在后退，倒回支路，倒回冲出来之前的位置。
一切复位到00：03：27。
绿灯刚好转黄。
张鹏这次减速了，停在停止线前，等红灯。
他完全没意识到，自己刚刚死了一次。
陆光站起来，浑身冰凉。
他明白了。
这不是什么时间循环。
这是一个被卡住的死亡瞬间，一个无法完成的配送订单，一个未兑现的承诺——所有这些执念，纠
…。。