水帘洞内，灯火通明，喧嚣鼎沸。
自发现这洞天福地，美猴王领着群猴，将日子过得越发如火如荼。此刻正是盛大的欢宴，石桌石椅上堆满了各色山珍异果，猴儿们捧着椰瓢木碗，痛饮自酿的果酒，啃食甘美的桃李，嬉笑打闹，抓耳挠腮，将一座清幽洞府闹得如同市集。更有那擅长攀援的小猴，从洞顶垂下的藤蔓上荡来荡去，表演各种惊险把戏，引得阵阵喝彩。
美猴王高踞在最大的石座上，身下垫着柔软的兽皮，面前摆着最饱满的仙桃、最醇香的果酒。众猴不时上前敬献，口中高呼“千岁大王”，极尽尊崇。他放声大笑，与臣民同乐，享受着这无忧无虑的王业。
然而，在这极致的喧嚣与欢乐之下，他眼底深处，那自梦见战场与神秘身影后便悄然种下的一丝迷茫，如同水底的暗礁，始终未曾散去。当笑声暂歇，当目光扫过那些只因饱食安眠便心满意足的臣子时，一种难以言喻的疏离感便会悄然浮现。他们的快乐如此简单，而自己的心底，为何总有一块空洞，任凭多少欢呼与美酒也无法填满？
宴至酣处，一只平日最得美猴王喜爱、常为他献上最早熟野果的老马猴，摇摇晃晃地捧着一大瓢酒，想要再敬大王一杯。它脸上还带着憨厚的笑意，可刚走到御座前，脚步却是一个踉跄，手中的椰瓢“啪”地落地，醇红的酒液溅湿了美猴王的脚踝。
老猴没有请罪，也没有动弹。它就那么站着，脸上的笑容凝固了，眼神中的光彩如同燃尽的烛火，迅速黯淡下去。然后，它那苍老的身躯缓缓软倒，碰翻了一只石凳，发出一声沉闷的响声，便再无声息。
喧闹的洞府，刹那间静了下来。
所有的笑声、吵闹声、咀嚼声，戛然而止。猴子们保持着前一秒的动作，僵在原地，愕然地看着倒在地上的老马猴。恐惧，如同冰冷的潮水，迅速淹没了之前的狂热。它们对死亡并不陌生，山林中时刻上演着弱肉强食，但一只熟悉的长者、在欢宴之上、以如此突兀的方式“睡去”，带来的冲击远胜于被猛虎叼走。
悲伤、茫然、还有对未知的本能畏惧，在猴群中无声地蔓延。有幼猴吓得钻进了母猴的怀里，发出压抑的呜咽。
美猴王脸上的笑容也僵住了。他离座，一步步走到老马猴身边，缓缓蹲下。他伸出手，不是试探鼻息，而是轻轻放在了老猴已经不再起伏的胸口。触手一片冰冷、僵硬，再无半点生机。
就在指尖触及那冰冷躯体的瞬间——
“轰！”
美猴王
…。。