前，伸手拍了拍我的肩膀，力道不轻不重，目光深沉地看着我：“刘刚，我相信你能给我创造奇迹。”
他顿了顿，语气带着一种近乎绝对的自信，一字一句道：
“我太子辉，向来不会看错人！”
说完，他不再多言，转身，带着黑仔强便离开了拳馆，如来时一般突兀。
我站在原地，看着他消失的方向，又低头看了看那一箱沉重的录像带和身上依旧作痛的伤口。
空气中似乎还残留着他那句“不会看错人”带来的巨大压力和无形的期望。
我深吸一口气，抹去脸上的汗水和药油，眼神变得无比专注。
拿起一盘标注着日期的录像带，我走向拳馆角落里那台布满雪花的老旧电视机和录像机。
时间不多了。
我必须从这些血腥的记录里，找到巴颂的弱点，找到那一线……生机！
破旧拳馆的日光灯管发出滋滋的电流声，我坐在那台闪烁着雪花的旧电视机前，整整一天。
屏幕上，那个名为巴颂的“杀人机器”在一盘盘褪色的录像带里，重复着高效而残忍的杀戮。
他的每一次出击，每一个闪避，甚至每一次呼吸的节奏，都像用烧红的烙铁，深深烙进我的脑海里。
师父苍老而沉稳的声音，在耳边再次响起：“刘刚，练拳不是练狠，是练心。眼里不能只有对手的破绽，更要看清自己的斤两。狂怒攻心，死路一条；畏首畏尾，亦是死路。武道争的是一线生机，武德守的是心中方圆。看不清自己，给你天下无敌的招式，也是白搭。”
武德……方圆……在这你死我活的黑擂上，显得如此遥远而奢侈。
但师父的话没错，我必须认清自己——认清我此刻伤痕累累的身体，认清我与他之间那看似不可逾越的实力鸿沟，更要认清我绝不能倒下的理由！
夜里十二点的钟声仿佛在某个遥远的地方敲响。
管理拳馆的清洁阿姨拿着拖把，不耐烦地敲着门框：“后生仔，几点钟了？还不走？要锁门啦！”
我猛地从沉浸中回过神，眼球干涩发痛。
我没有回头，只是从口袋里摸出一张皱巴巴的百元钞票，向后递了过去：“阿姨，通融一下，我再练一会儿。”
钞票被抽走，伴随着一声嘀咕和逐渐远去的脚步声：“……练练练，命都不要了……”
世界再次安静下来。
我关掉电视和录像机，那令人窒息的
…。。