丹桂之香，尚未全然绽放便已在水汽中酝酿成一种若有似无的馥郁，悄然弥漫于羊城的大街小巷。
然而比这桂香传播更迅疾，更具穿透力的，是一封封来自总督府的请柬。
清晨，晨曦初露，广州城门洞开的瞬间，一列玄甲骑士如离弦之箭，鱼贯而出。
他们二人一组，神情肃穆，目不斜视，座下战马皆是高大健硕的北地良驹，与南国常见的矮种马迥然不同。
他们所护送的，正是那封足以搅动整个岭南风云的“广州之宴”请柬——一封封，以总督之名发往广东各府、县，直抵那些权倾一方的官、绅、族长案头的……金帖。
马队所过之处，市井喧嚣为之一静。
早起的商贩、赶路的行人，无不驻足侧目，眼神中交织着好奇敬畏与不易察及的揣度。
……
那请柬本身，每一处细节，都经过了精心的算计。
纸，用的是宫廷御供的洒金宣纸。
纸质厚重，纤维细腻，在南国并不算强烈的日头下，那细碎的金箔依旧能反射出熠熠生辉的光芒，既显尊贵，又透着不容忽视的压迫感。
字，乃卢象升亲笔所书。
其书法师法颜柳，笔锋刚劲，铁画银钩，字里行间自带金戈铁马的沙场之气。
墨，是新安程氏所制“顶烟贡墨”。墨色沉郁厚重，千年不褪，寓意着其言之凿凿，一诺千金。
请柬内文，更是将姿态放到了最低，措辞极尽谦恭：
“粤地初定，海防多艰，市舶税务，关乎国本。象升奉天子命，巡抚南疆，然初来乍到，于地方民情吏治，所知尚浅，实赖诸位大人、乡贤耆老匡扶，方能不负圣恩。兹定于八月十五中秋佳节，于总督府薄设水陆，共商海防新政，同赏南国月色。恭请台驾，万勿推辞。”
款款数语，既点明了议题，又表达了“仰仗”之意，将一场本该是上官召见的会议，包装成了一场恳请地方贤达“共商国是”的盛会。
这字里行间的“软”，与请柬本身的“硬”，形成了微妙的张力，令接到它的人各自心中生出百般不同的解读。
……
广东承宣布政使司衙署，后院一间幽深的密室之内。
此地乃布政使张秉文的私人空间，室内，青玉博山炉中，上等的奇楠沉香正燃着，烟雾缭绕，将人的面容都笼罩在一层模糊之中。
张秉文年过半百，面容精明，一双金鱼眼因常年熬夜与纵情
…。。