“喝的呢？”
“水就好。”
她点点头，转身离开。卢卡斯注意到她的动作轻盈而高效，在狭小的空间里穿行自如，与其他服务员低声交流时用的是他听不懂的语言。她的声音像某种乐器，清脆但不刺耳。
等待的时间里，卢卡斯观察着周围的食客。隔壁桌的一对法国情侣正为如何使用筷子而互相取笑；另一边的亚洲家庭欢声笑语，桌上的菜肴摆得满满当当。这家小餐馆有种奇特的气氛——既亲密又开放，像是某种社区中心而非单纯的商业场所。
大约十五分钟后，她端着托盘回来了。食物的香气先于视觉冲击抵达，那是卢卡斯从未闻过的复杂气味：酸甜、辛辣、焦香和某种他无法辨识的香料混合在一起，刺激着他的嗅觉。
“这是糖醋排骨，”她放下一盘色泽红亮的肉块，酱汁浓稠，闪烁着光泽，“麻婆豆腐，”又放下一碗红油中漂浮着白色豆腐和肉末的菜肴，“还有清炒西兰花。这是米饭和酸辣汤。请慢用。”
卢卡斯盯着那盘糖醋排骨，它看起来过于鲜艳，几乎像假的。他犹豫了一下，用筷子夹起一块——作为文化交流司的官员，他学过使用筷子，尽管不算熟练。
当那块排骨送入口中时，他的味蕾经历了一场革命。
先是甜，然后是酸，接着是咸，最后是某种鲜味，层层递进，完美平衡。肉质酥软，几乎在舌尖融化，酱汁浓郁但不腻人。卢卡斯不自觉地闭上眼睛，专注于这突如其来的感官体验。他从未想过食物可以如此复杂，又如此和谐。
“怎么样？”那个轻柔的声音问道。
卢卡斯睁开眼，发现她就站在桌旁，手里拿着一个水壶。
“这...这太不可思议了。”他诚实地回答，“我是说，和我以前吃过的中餐完全不同。”
一丝微笑浮现在她嘴角：“很多人以为中餐只有炒面和春卷。其实中国菜系比你想象的要丰富得多，就像法国菜不只有蜗牛和鹅肝。”
“你说得对。”卢卡斯切了一块豆腐尝试，再次被那种麻辣鲜香的味道震撼，“这豆腐...里面有种特殊的味道，是什么？”
“那是花椒，会带来一种麻麻的感觉。”她的眼睛亮起来，“很多法国客人不习惯，但一旦习惯，就会上瘾。”
“我已经感觉到了。”卢卡斯感觉到舌尖微微发麻，却奇异地令人愉悦，“你在这里工作很久了吗？”
“我是这家店的老板。”她说，然后补充道，“我叫林晚秋。
…。。