爹娘们捧着信，当场就哭倒在地。三宿山的云雾，好像也压得更低了。
第二类：一身正气，字字光明
而另一批后生的信，却像三宿山的朝阳，像绥江的清水，亮堂堂，稳当当。
林二牛写：“爹，娘，我是山里长大的，我不怕苦，不怕难。我为国打仗，一身正气。你们放心，我一定立功回来，平平安安回到三宿山，回到你们身边。”
梁强写：“娘，我从小在绥江峡谷长大，山养我，水育我。我有正气在身，有神明保佑，一定能活着回来见你们！”
冯峰写：“家里的田，你们保重。我在前线，守的是国家，护的是家门。我心正，胆正，气正，一定平安归来。”
欧少光写：“三宿山在，我就在；绥江水长，我命就长。我一定活着回来，孝顺爹娘，建设家乡。”
陈金水、黄志军、周伟明、赵海强……一个个，一封封，没有一句怕死，没有一句绝望，全是担当，全是骨气，全是光明。
竹器厂的妇女们看着这些信，一边流泪，一边又挺起了腰杆。
有人轻声说：“这才是我们三宿山的儿郎！这才是绥江峡谷的汉子！”
娘在灯下求神，山在暗中护儿
那些夜晚，村里灯火一盏都不肯熄。
林二牛的娘，在神台前点上香，对着三宿山的方向，轻轻拜：“观世音菩萨，招哥宝妹，我儿心正，你们要护着他啊……”
梁强的娘，在月光下织布，一边织，一边念：“山有灵，水有灵，我儿一身正气，一定要平安回来。”
整个山村，十户人家，夜夜求神，日日盼归。
三宿山静静矗立，云雾缭绕；绥江水静静流淌，无声无息。可山里人都知道——山神在看，神明在听，正气在护。
结局如神示：心亮者归，心暗者逝
战争结束，消息传回。
那一天，村口挤满了人。
结果，真的像有神灵一笔一笔写好一样：
林二牛、梁强、冯峰、欧少光、陈金水、黄志军、周伟明、赵海强——
八个写正气家书的后生，
全部活着回来了！
有的带伤，有的立功，
个个堂堂正正，踏踏实实地，回到了爹娘身边。
而李大头、谢文斌——两个在家书里满心绝望、字句漆黑的青年，永远留在了战场上，再也没有回来。
消息一传开，整
…。。