第一名？”
“当然第一啦。”
“保山，行！”高保山的父亲喜滋滋地说。
“好样的！”
他母亲也点头，表示认可。
“我就说么，咱保山聪明，”奶奶高兴地说，“他是我见过最聪明的孩子。”
她一直把高保山看作整个家族所有子孙里最聪慧的那个，哪怕他还没表现出特别出众的地方。
“奶奶，发了奖金”高保山狠狠地点了点头说，“我用奖金给您买桃酥和大白兔奶糖！”
“好嘞，我等着！”
不过，就像爷爷没有等到他生日，奶奶也等不得桃酥和大白兔奶糖，生命悄然步入了黄昏。
四年级下学期，阳历四月，正是春暖花开的时候。桃花开了，杏花开了，梨花开了，槐花也开了，柳絮漫天飞舞。高保山奶奶的却在快速地衰老下去。
她的身体已经大不如前，稍微走快些、多走几步路，就会气喘吁吁、心慌不已。
她不再像从前那样讲究着装仪表，越来越不在意自己的模样。早晨起床之后，她到村里转了一圈，这才惊讶地发现，自己还没有洗脸、梳头，大襟褂子七个扣子扣上五个。她的这条裤子，都已经尘垢累累了，可她图舒服，还是一直穿在身上。
她好像对一切都失去了兴趣。她忽然就这么一下地老了，就连她自己也想不通，就在昨天，自己还能吃、能喝、能睡，仿佛仅仅过了一天，自己却没了力气，没了胃口，没了精神；不知了冷，不知了热，不知了饥，也不知了饱。日子过到什么时候了，自己也不清楚，总觉得今天和昨天没什么两样。
陈明媛看到婆婆扣子系错位，重新给她系好了；她洗着裹脚布，不知怎么就忘记了，塞进了嘴里，陈明媛赶紧掏出来。
“明媛，你看，我说老就老了，现在就知道吃。”她有些不好意思地说，然后低下头，喃喃自语，像犯天大错。
“娘，您不老。”陈明媛忙说。
她开始靠零星回忆，打发剩下的时光。她看似全神贯注地听人说话，实则一个字也没有听进去；她尽盯着大家都不在意的东西，独自念叨过去的事情。
现在，不管走到哪里，她仿佛都在跟丈夫高衍公说话；就如同看见他似的，忘记自己是独自一人。这个时候，若是有人跟她搭话，反倒会吓她一跳。
她面带笑容，分不清今夕何夕，跨越了生死的边界，前言不搭后语地尽跟高衍公热聊生活琐事：
“
…。。