七月末的启明岛（今温哥华岛），阳光充足而不炙烈，天空也是那种明净的湛蓝，几缕白云懒洋洋地悬着。
一缕微风从海上吹来，带着咸腥，也带着一种催促万物成熟的焦灼感。
此时，正是亚麻收获的黄金时节。
这种玩意，娇贵而讲究时机。
开花後约莫二十余天，当纤细的茎秆下半部分开始由青绿转为淡黄，梢头却仍保留着一抹生机勃勃的绿意时，其内部的纤维便达到了一个最佳状态，既已足够强韧，不再稚嫩易断，又尚未因过度成熟而变得乾脆、失去光泽与柔韧度。
这个时候收割下来的亚麻茎杆，在工厂里经过沤制、打麻等工序後，能剥离出最优质的长纤维，是纺制高档亚麻布、船用缆绳、帆索等坚固索具的绝佳原料。
随着新华造船业的蓬勃发展，对於高强度、耐腐蚀、性能可靠的天然纤维索具的需求，越来越旺盛。
这股来自工业端强劲的拉动力，稳稳地托住了亚麻的价格，使得种植它的收益，在启明岛的各类农作物中，始终保持着令人艳羡的高位。
当然，这份高收益背後，是数倍於种植土豆、玉米或燕麦的艰辛。
从精耕细作、不容杂草的田间管理，到必须掐准时机的收割，再到後续繁琐的初步处理，每一步都需要农人投入大量的工时和心力去照管。
在亚麻田里，几乎没有「粗放」二字可言。
但对於农人而言，辛苦从来不是衡量做与不做的标准。
他们的身体里仿佛藏着一架永不停歇的时钟和一副能透支使用的筋骨。
只要能多换来十几块、甚至几块叮当作响的银元，让家里的粮袋更满，让孩子身上的衣服更厚实，让未来的日子多一丝保障，他们便愿意将全副身心、乃至未来的健康，都投入到这份辛劳之中。
好在这些年来，新华对农业机械的研制与推广可谓不遗余力。
曾经需要全家老小弯腰挥镰、汗滴禾下土的场景，正在被各种钢铁与木头结合的农业机械所改变。
此刻，在李二狗家的亚麻田里，一台由两头健硕骡子牵引的「马拉亚麻收割机」正发出有节奏的「咔嚓」声，缓缓前行。
被割倒的亚麻并未散乱，而是被机器上的输送杆有序地铺放在一侧，形成一条条整齐的「麻铺」。
这比起纯人力收割，效率高了何止数倍。
当收割机走完最後一道田垄，在地头停下来时，跟在机器後面，负责
…。。