凳上，江驰从口袋里拿出两支橘子味冰棒，还是当年林小满最爱的口味，虽已入秋，晚风带着微凉，却藏着专属于他们的青春回忆。林小满咬着冰棒，甜意漫上心尖，靠在江驰怀里，听他说起往后的规划：“等开春，我们来这里种几棵小银杏，就种在这棵老树周围，等它们生根发芽、长大成材，我们也一起慢慢变老；再把这些年的录音、合照都整理好，做成一本专属时光相册，写上每一张照片、每一段录音背后的故事，留给以后的我们慢慢回忆。”
正说着，远处传来几声清脆的鸟鸣，混着风拂枝叶的声响，竟有几分像当年盛夏聒噪的蝉鸣。林小满抬头望向江驰，眼底满是笑意，江驰握紧她的手，指尖轻轻摩挲着她无名指上的戒指，轻声道：“你听，连风与鸟鸣都在为我们祝福，替当年的蝉鸣延续这份温柔。”两人相视一笑，无需多言，岁月静好不过如此。
夕阳西斜，橘红色的余晖将两人的身影与银杏树、木牌紧紧叠在一起，温柔又绵长。起身返程时，林小满忍不住回头望了好几眼，木牌在枝叶间若隐若现，成了后山最特别也最温柔的风景。江驰看出她的不舍，伸手揉了揉她的头发，轻声安抚：“以后我们常来，不仅蝉鸣季来，春日看新芽抽枝，夏日听蝉鸣阵阵，秋日捡满地银杏，冬日赏枝头落雪，每一季都来打卡，把每个季节的风景都留在我们的记忆里。”
驱车下山时，晚风拂面，带着银杏叶的清香，林小满靠在江驰肩头，望着窗外掠过的山野与村落轻声呢喃：“真好，所有的遗憾都圆满了，所有的期盼都实现了，曾经以为遥不可及的幸福，如今就握在手里。”江驰腾出一只手，紧紧握住她的手，余光望向她，眼底满是化不开的宠溺，轻声回应：“是呀，有你在身边，有这棵藏着我们青春的银杏树，有满是回忆的蝉鸣，还有刻着余生的木牌，往后每一天都是最好的日子。”他抬手将车窗降下些许，晚风带着山野的清新涌进来，虽无盛夏的聒噪蝉鸣，却有着安稳岁月的温柔，车后座放着满满的纪念品，有蜜月带回的贝壳、整理好的录音笔，还有刚从后山捡的几片金黄银杏叶，每一样都藏着两人的甜蜜与心安。林小满望着江驰专注开车的侧脸，指尖摩挲着无名指上的双枚戒指，心里满是踏实，那些年在蝉鸣里的等待与期盼，终是换来了往后余生的岁岁相守，往后不管走过多少春秋，这棵银杏树、这块木牌，还有藏在时光里的蝉鸣，都会成为他们最珍贵的印记，见证着两人从青涩爱恋到白首不离的漫漫余生。