人为什么要道歉，为什么要乞求原谅。
作为听了四十年布道的信徒，他当然明白。
在牧师的宣讲里，人生来带着原罪，地上的苦难是上帝降下的试炼，是为了洗涤灵魂的污垢。
你穷，你病，你走投无路，是因为你信仰不够坚定，是因为你没有抵御住魔鬼的诱惑。
所以，哪怕你被逼到了绝境，你在临死前，也必须向上帝忏悔你那“莫须有”的罪过。
亚瑟理智上明白这一切，也一直强迫自己接受这一切。
但此刻，作为一个父亲，一个还存有良知的、活生生的人，他看着那张十岁女孩的笑脸，内心的某根弦却在剧烈地颤抖、崩断。
为了多挣五十块钱而在冷雨中干活，这是罪吗？
为了治病活下去而去借高利贷，这是罪吗？
他明明已经拼尽了全力，为什么到死，他还要背负着“罪人”的枷锁痛哭流涕？！
一个极其大逆不道、甚至可以说是亵渎的念头，像一条阴冷的毒蛇般，再次从亚瑟心底那片被压抑多年的黑暗角落里钻了出来。
他其实不是第一次有这种念头了。当他被工会诬陷开除时，当妻子因为买不起药而涨红了脸窒息时，这个念头都曾不受控制地浮现过——
如果一切都是主公义的安排，那为什么楼上那些脑满肠肥的富人和作秀的主教，可以喝着香槟享受恩典？
而像这个拉美男人一样、像自己一样，拼尽全力只想做个好人活下去的穷鬼，却要在一无所有后，还要跪在泥水里，为自己的悲惨向神认罪？
到底是哪里出了问题？是自己不够虔诚，还是……
“轰隆——！”
窗外，一道惨白的闪电划破夜空，紧接着是震耳欲聋的雷声。
“不……不！主啊，宽恕我！”
亚瑟猛地打了个寒颤，像是被烙铁烫到了一样，被自己这疯狂的想法惊出了一身冷汗。
他慌乱地在胸前画着十字，紧紧闭上眼睛，嘴唇哆嗦着，极其熟练地默念起那套用来麻痹自己的祈祷词：
“主啊，原谅我的软弱，原谅我这亵渎的念头。我知道你的意念高过我的意念，你的道路高过我的道路……一切都是您的考验，我不该怀疑……”
他拼命地用几十年来形成的神学本能，去镇压内心那股翻涌的、愤怒的、属于人的酸楚。
他成功了。他再次用“服从”说服了自己。
但那条名为“怀
…。。