宋闵眼中闪过一丝了然，但很快掩去，没有多问一句，只是对林天纵客气地颔首致意：
“叔叔好。” 随即对周星遥道：“老师还在里间看一幅旧帖，你先去西厢准备吧，墨我已经研好了。”
“好。” 周星遥应了一声，对林天纵说了句“我进去了”，便跟着宋闵往侧边的厢房走去，步履轻快。
林天纵站在原地，目送着儿子的背影。
就在两人即将拐进月亮门时，他隐约听到周星遥压低的声音，带着点随意的口吻，对宋闵说了句：
“……一个无关紧要的人，不用在意。”
声音很轻，几乎要被庭院里的风声和竹叶的沙沙声掩盖。但林天纵还是清晰地捕捉到了那几个字。
“一个无关紧要的人。”
无关紧要。
他在他亲生儿子的口中，成了一个“无关紧要的人”。
林天纵的身体几不可察地僵了一下，他站在原地，午后的阳光透过竹叶缝隙，在他脚边投下斑驳晃动的光斑。
无关紧要……
这四个字像魔咒一样在他脑海里盘旋，然后猛地扯出了一段被他刻意尘封、几乎以为早已模糊的记忆。
是医院产房外，他第一次抱起那个红彤彤、皱巴巴的小婴儿，心里涌起的奇异暖流和不知所措的激动。
小家伙在他臂弯里不安分地扭动，发出细弱的哭声，他却觉得那是世上最动听的声音。
那时他想，这是我的儿子，我要把最好的一切都给他。
是林家的客厅地毯上，刚满一岁的小星星摇摇晃晃地站起来，张开短短的手臂，
咧开还没长齐牙齿的嘴巴，含糊不清却异常响亮地喊出第一声“爸爸——”，
然后像只快乐的小企鹅一样，跌跌撞撞地扑进他怀里，咯咯的笑声洒了一地。
他抱起儿子举高高，满心都是为人父的骄傲和满足。
是更晚一些，小家伙已经能稳稳当当地走路了，一听到他下班回家的脚步声，
就会从玩具堆里或者沙发后面兴奋地跑出来，一边笑一边清脆地喊着“爸爸！爸爸！”，张开小手求抱抱。
他会一把将儿子捞起来，让他骑在自己脖子上，在屋里“巡游”，听着儿子开心的尖叫和大笑，觉得一整天的疲惫都烟消云散。
那些画面，那些声音，那些触感……曾经如此真实，如此鲜活，是他生命中最柔软、最明亮的片段之一。
…。。