圾桶，锅涮干净，灶台擦一遍，菜刀重新归位。
她从冰箱里又拿了一棵新的酸笋，手起刀落，切成均匀的细条，每一条的粗细肉眼看不出差别。
牛肉从砧板上捞起来，改了个方向重新片，厚度刚好能透光又不会散。
起锅，开小火。
锅热了两分钟，手背在锅面上方探了探温度。
倒油。
油纹开始微微颤动的时候，酸笋下锅。
嗞——
这一声比刚才陆行舟那一声柔和了十倍，像猫打了个喷嚏。
翻炒两下，酸味蒸腾上来，带着微微的辣。
牛肉片顺着锅边滑进去，大火猛颠三下，调料沿锅沿浇了一圈。
从头到尾，十五分钟。
盛盘。
酸笋金黄，牛肉粉嫩，汤汁裹得均匀，一点糊味都没有。
苏念慈把盘子端出来放在石桌上，从碗柜里拿了四个碗四双筷子。
半夏第一个凑上来，筷子伸得比谁都快，夹了一片牛肉塞嘴里，嚼了两下。
“好吃！”
星野也夹了一筷子酸笋，品了品。
“妈妈，你放了多少醋？”
“没放醋，酸笋本身的酸味够了。”
“那爸爸为什么要放醋？”
苏念慈回头看了陆行舟一眼。
陆行舟端着碗蹲在院子角落，默默扒着面前的饭，表情跟战败被俘的将军接受优待伙食差不多。
他把一块酸笋送进嘴里，嚼了两下，闭了一下眼睛。
好吃。
确实好吃。
好吃得让他更沮丧了。
苏念慈坐到石桌旁，夹了两筷子牛肉放进碗里，拌着饭吃了半碗。
半夏和星野在对面埋头猛吃，筷子打架打了三回。
吃到一半，苏念慈的筷子停了。
她嘴里含着一片酸笋，嚼了两下，没咽。
舌尖上多了一股味道。
不是酸笋该有的味道。
酸笋的酸是乳酸发酵的那种，绵软、温和，带着一股竹子的清气。
但她嚼到的这一口，酸味里头裹着一层很浅很浅的涩。
涩味不重，重到普通人根本尝不出来。
但她不是普通人。
苏念慈把嘴里的酸笋吐在纸巾上，放下筷子站起来。
陆行舟从角落里抬起头。
…。。