有什么需要准备的？机票、医院那边，要不要再确认一下？”
他问得很小心，像在探一块冰面的厚度。
林静捏紧了筷子，没有抬头，但耳朵明显竖着。
赵天磊也停了喝汤的动作，抬起眼睛，悄悄看着爷爷。
赵明远放下筷子。
他拿起桌上的白瓷汤碗，喝了一口，不疾不徐。
然后将汤碗放回原处，抬起眼帘，扫过在座的三个人。
“吃饭。”他说，声音不大，却有种不容置疑的沉静，“吃完了，我们再谈。”
赵启明张了张嘴，像是想说什么，最终还是咽了回去。
林静低头往儿子碗里夹了一块鱼肉，轻轻说：“磊磊，多吃点。”
赵天磊“嗯”了一声，继续喝汤。
餐厅重新安静下来。
只有墙上的钟还在走，秒针一格一格，不急不缓，像在丈量着什么。
赵明远重新拿起筷子，将盘里剩下的半块鲈鱼夹到孙子碗里。
赵天磊抬起头。
“把鱼吃了，”赵明远说，“补蛋白质，长韧带的。”
少年没有说话，只是笑着用力点了点头。
窗外，京市的夜幕已经完全降下来。
远处楼群的灯光次第亮起，一片璀璨。
而在这个不起眼的客厅里，一顿安静的晚餐还在继续。
没有人再问行程的事，没有人再提手术的事。
但所有人都知道，此刻的沉默，不过是一场暴风雨来临前，最后的风平浪静。
八点零三分，晚餐结束。
林静起身收拾碗筷，赵启明帮着端盘子。
赵天磊扶着桌沿慢慢站起来，赵明远伸手搀了他一把。