结案前夜，林海在书房整理所有证物。 三起案件，三个被迷信吞噬的生命，一堆充满象征意义的物品。荒谬背后，是无尽的悲凉。
林澈悄悄走进来，手里拿着一个他刚捏好的橡皮泥小人，小人胸口插着一根牙签。
“爸爸，这个‘大师’，是不是觉得自己是一把钥匙？”林澈问。
“钥匙？”
“嗯，打开一扇很厚很厚的、叫做‘死亡’的门。”林澈摆弄着小人和牙签，“他告诉别人，门后面有他们想要的宝贝（星星变的人，或者祖先的力量）。然后他让别人先站在门口帮忙（当蜡烛、当水盆），最后他自己用这根‘钥匙’（银针）去开门。可是，门好像从里面锁死了，或者……门后面根本不是他想的那样。‘钥匙’插进去，门没开，他自己却卡住了，变成了门的一部分？”
林澈的比喻带着令人心悸的准确。胡庸就像那个试图用自创的“钥匙”打开生死之门的狂人，不仅欺骗他人成为牺牲品，最终自己也沦为疯狂理论的祭品。他所追求的“逆生”、“归位”，在现实面前，只留下三具冰冷的尸体和一堆可笑的符号。
“小澈，你说，为什么他们那么想让人死而复生呢？”
林澈放下橡皮泥，靠进林海怀里，声音轻轻的：“因为太想太想了吧。想得心里破了洞，风一直往里吹，好冷好痛。然后有人告诉他们，有一种神奇的胶水可以补上洞，他们就信了……哪怕胶水是假的，会把手也粘住。”
“心里破了洞，用假胶水去粘”——这是对执念与迷信最伤感的诠释。失去挚爱的痛苦，渴望弥补遗憾的焦虑，对自身存在意义的迷茫，构成了心灵上的破洞。胡庸之类的迷信贩卖者，提供的便是看似神奇实则致命（无论是精神还是肉体）的“假胶水”。
案件最终以胡庸（归元子）为幕后策划者及最后受害者结案。尽管其具体死亡方式（银针自戕）仍有疑点，但证据链和动机逻辑基本完整。网络社群被取缔，相关迷信言论被清理。
然而，林海知道，只要世间还有无法弥补的失去和难以承受的执念，类似的“假胶水”就永远会有市场。破案，能制止具体的罪行，却难以治愈人心的破洞。
秋意渐浓，林海带林澈去郊外河边。河水静静流淌，带走落叶，也映照天空。
“爸爸，河水一直流，流到海里，就回不来了，对吗？”
“嗯，但雨水又会落回山上，变成新的小溪。”
“就像星星的人，虽然不能掉下来，
…。。