一声停在首都站，广播里报着“首都站到了”，人群呼啦啦往车门挤。
秦墨白背着帆布包，手里提着白兰瓜，和邻座的老大爷、李娟、知青一一告别。
走出车站，首都站的大钟正指着下午三点，深秋的风带着凉意，吹得他衣角翻飞，他摸出兜里的地址，还有范老师给的农科院的联系方式，心里既有对哥哥婚姻的期待，又有对父母处境的忐忑，还有陆部长交代的打听政策松动的任务。
他抬头看了看首都的天空，比西北的蓝得柔和些，风里带着点槐树的余味，忽然想起贺建军给他的小扳手，刚才在车上还帮列车员拧好了漏水的水龙头，此刻正安稳地躺在他的帆布包里。
他知道，不管是农场的作物，还是父母的处境，都在往好的方向走，就像这列火车，虽然慢，但终究会到终点。