出了苗疆那遮天蔽日的深山老林，眼前陡然开阔。水汽还是重，却不再是那种闷死人的湿热，而是带着股子润润的、软绵绵的劲儿，像刚拧干还滴着水的绸子，拂在脸上，潮乎乎的，却不难受。路也平了，是那种被无数脚板磨得光溜溜的青石板路，蜿蜒着，通向远处一片白墙黛瓦、烟火稠密的地界。
临州城到了。
这城是真大，比林青囊走过的所有镇子、县城加起来都大。高高的城墙望不到头，城门洞子底下，挑担的、推车的、骑驴的、坐轿的，各色人等，挤挤挨挨，嗡嗡的喧闹声老远就能听见。空气里飘着糕点的甜香、饭菜的油气、还有不知哪里传来的咿咿呀呀的唱戏声，热闹得让人有点发晕。
林青囊背着半旧的青布包袱，随着人流进了城。街道两旁店铺林立，幌子招摇，绸缎庄、酒楼、茶肆、当铺……光鲜亮丽。可拐进旁边的小巷，景象就变了。低矮的屋檐下晾着打补丁的衣裳，石板路上汪着洗菜倒出的脏水，空气里弥漫着阴沟和廉价脂粉混合的怪味。墙角蜷缩着衣衫褴褛的乞丐，面黄肌瘦的孩子光着脚丫在污水里跑过。
富的真富，绸缎裹身，满面油光；穷的也真穷，一件破袄补丁叠补丁，脸上是常年吃不饱的菜色。林青囊一路走，一路看，心里那点初到大城的新奇，渐渐被一种沉甸甸的东西压了下去。她在靠山村见过穷，在逃荒路上见过苦，可这种富贵与贫贱如此赤裸裸地并存在一起的景象，还是让她有些透不过气。
走到城西一处相对僻静、租金也最便宜的角落，她停下了。眼前是个小小的、带着天井的旧院子，瓦片残了，墙壁斑驳，门板都歪了半扇。但胜在清静，门口有棵老槐树，遮出好大一片阴凉。最关键的是，隔壁就是一家棺材铺和一家香烛店，寻常人家嫌晦气，不愿沾边，租金便宜得几乎白给。
就这儿了。林青囊没怎么犹豫，掏出卖掉苗疆带出的一些药材、加上之前所剩无几的盘缠，付了三个月租金。又花了几天工夫，自己动手，修好了门窗，清扫了满院的落叶和蛛网。她没挂“医馆”、“药铺”那种气派的招牌，只找块木板，用烧黑的木炭，端端正正写了两个大字：“草堂”。
牌子挂出去那天，她在老槐树下支了张旧桌子，摆上脉枕，放上几包最常用的草药。没有鞭炮，没有吆喝，就这么静悄悄地开了张。街坊邻里探头探脑，见她一个年轻姑娘家，独自开这么个寒酸的“医馆”，眼神里多是好奇，也有几分不以为然。这年头，郎中多是胡子花白的老头子，一个年轻女娃，能看什么
…。。