自那夜月下还簪，林小草与云无心之间，便隔了一层薄而坚韧的纱。他依旧周到，事事安排妥当，眼神却不再轻易与她相接，偶尔必要交谈，语气也克制有礼，透着分寸明确的疏离。她乐得清静，将更多心思放在研读那两张古旧海图，以及整理一路见闻、编录那本日渐增厚的《海事异症录》上。只是夜深人静时，望着舱外墨蓝的海与天，心头偶尔会掠过一丝极淡的、连她自己也不愿深究的惘然。
这夜，船行至一片海域，白日里便觉天色晦暗，海风也带着股说不出的黏滞。入夜后，果不其然，起了雾。
不是寻常那种乳白的水汽，而是灰蒙蒙、带着些许铁锈色的薄雾，丝丝缕缕，从海面无声无息地蒸腾起来，慢慢缠绕上船舷、桅杆，将整艘船包裹其中。月光被遮蔽，星光彻底不见，四下里一片昏沉，只有船头悬挂的气死风灯，晕开一团朦胧的黄光，照不出丈许远。
值夜的水手们提高了警惕，舵工更是打起十二分精神，操着舵，紧盯着前方那一片混沌。这种雾，老水手称之为“鬼见愁”，不仅遮蔽视线，更麻烦的是容易让人失去方向感，有时船在原地打转而不自知。
破浪号降下半帆，速度慢得如同龟爬。四周静得出奇，连惯常的海浪拍打声都变得沉闷模糊，只有船体破开黏稠水面的细微声响，和人们压抑的呼吸声。
林小草原本在舱内翻阅手札，也被这异常的寂静引得走出舱门，站到上层甲板。雾气湿冷，带着一股淡淡的、难以形容的腥咸气，并非纯粹的海洋气息，倒像是混杂了某种陈腐水草与金属的味道。她颈后的鳞片并无预警性的刺痛，只是微微发凉，仿佛在提醒她环境有异。
云无心也在甲板上，正低声与老舵工说着什么，神色凝重。见她出来，目光微微一顿，旋即移开，只略一点头，算是打过招呼。
就在这万籁俱寂、人心紧绷的时刻，雾的深处，忽然传来了声音。
起初极细微，似有似无，像是风穿过礁石孔隙的呜咽，又像是远处海鸟的悲鸣。但很快，那声音清晰起来，变成了……歌声。
缥缈，空灵，婉转缠绵，却又带着一种直击灵魂的哀伤与诱惑。分不清是男是女，是老是少，也听不清具体唱词，只是旋律本身，就仿佛带着钩子，轻轻挠在人心最柔软、最孤寂的地方。它从四面八方传来，在浓雾中回荡，忽远忽近，时高时低，钻进耳朵，缠绕在脑海。
甲板上，几个正凝神戒备的年轻水手，神情首先恍惚起来。他们侧耳倾听，眼神逐渐放空，脸上
…。。