我转过头，看着艾楠。
艾楠不敢看我的眼睛，尴尬地笑了笑：“本来是想跟你说的，但又怕你难过嘛。”
难怪来的路上，总感觉她很别扭。
我拉着她的手走到靠里面的那张桌子前，在塑料凳上坐下。
雪还在下。
面馆的灯光照在她脸上，暖黄色的光晕把她的轮廓勾勒得很柔和。
老太太在下面，锅里的热气往上冒，混进飘落的雪花里。
“你当初还背着我偷偷去了哪些地方？”我问。
艾楠笑了笑：“你跟我说过的每个地方，我都去过。”
“南山我们露营的秘密基地，你去过？”
艾楠点点头，“那天雾很大，什么都看不清，我就坐在那儿，想象你坐在那儿的画面。”
“山城步道？”
“去过。”
“那我上学时打暑假工的那个钢化玻璃厂……”
“那个玻璃厂现在成钢结构厂子了。”
忽然感觉心口好疼。
她说得轻描淡写，可我能想象出那些画面。
一个人。
背着包。
拿着手机地图。
走在我曾经走过的路上，坐在我坐过的位置，淋着我淋过的雨……
老太太端着两碗面走过来，放到桌上，“今天下雪，天冷，趁热吃，凉了就不好吃了。”
我拿起筷子，递给艾楠。
她接过筷子，低头看着碗里的面，轻声说：“那时候我坐在这张桌子上，就在想，你以前坐在这儿的时候，是什么样的。
是笑着的，还是累的？
是跟朋友一起，还是一个人。
我想象你送了一天外卖，坐在这里，吃着面，想着想着，就哭了。”
雪还在下。
一片一片，落在昏黄的路灯光晕里，落在马路上。
面馆里很安静。
只有锅里的汤“咕嘟咕嘟”冒着泡，和老太太偶尔走动时拖鞋摩擦地面的轻响。
我伸出手，覆盖在她握着筷子的手背上。
她的手有点凉。
艾楠抬起头，看着我，笑了一下。
那笑容很轻，很淡，像窗外飘着的雪花。
“顾嘉。”
“嗯？”
“那时候我在想，如果能早点认识你就好了。”艾楠轻轻说：
“早点
…。。