晨光还没完全透进云锦庄后院那扇窄窗，于小桐已经对着油灯坐了快两个时辰。灯油将尽，火苗忽明忽暗，在她熬得发红的眼底跳动。桌上摊着父亲那本字迹潦草的手札、她自己连夜整理出的账目疑点摘要，还有几张空白的纸——原本想誊抄清晰，落笔时却发现，最关键的那部分，她只能记在脑子里。
吴先生嘶哑的声音，混着棚户区污浊的空气和逼近的脚步声，还在耳边回响。
“……城西，废砖窑，往北数第三棵老槐树，朝东的树洞里……用油布裹着，塞在最深处……”
她没来得及问更多，孟广川就拽着她从窝棚后墙的破洞钻了出去，在迷宫般的棚户窄巷里左拐右绕，直到把追兵的呼喝声彻底甩在身后。回程路上，两人一句话都没说。孟广川脸色铁青，于小桐则感觉手里攥着的不是吴先生最后塞给她的一小块碎银子——说是“跑腿钱”——而是一块烧红的炭。
总账的下落知道了，可她根本没时间去取。今天是赵德禄约定的第三天，辰时三刻，税课司的人就会上门。
窗外传来周氏刻意放轻的脚步声，接着是舀水、生火的细微响动。母亲一夜没睡踏实，天没亮就起来了，大概是想给她煮碗热汤饼。于小桐闭了闭眼，把桌上纸张迅速收拢，叠好塞进怀里。指尖触到那本薄薄的手札时，停顿了一下。
父亲的字迹在最后几页变得格外凌乱，反复涂改的墨团里，隐约能辨出“漕三”、“丙字垛”、“引缺”这几个词。旁边还有一行小字，墨色很新，是吴先生的笔迹：“东家，此事涉关节，勿留纸痕。阅即焚。”
父亲没烧。吴先生自己也没烧掉总账。
他们都留着这些要命的东西，指望着关键时刻能换一条生路，或至少，让那些想让他们闭嘴的人有所顾忌。于小桐深吸一口气，把最后一点灯油吹灭。灰白的晨光涌进来，照亮她眼底的血丝，也照出她脸上一种近乎冷硬的平静。
生路不是靠藏东西藏出来的。是靠怎么用这些东西，杀出来的。
“小桐，”周氏端着一碗冒着热气的汤饼推门进来，声音发紧，“吃点儿……人快来了吧？”
“嗯。”于小桐接过碗，筷子在汤里搅了搅，热气熏着眼眶。她没抬头，“娘，待会儿不管发生什么，您就在后院，别出来。柳婶子、何婆子今天也别来上工了，我跟她们说过了。”
“那你……”
“我有数。”她打断母亲，声音不高，却斩钉截铁。喝了两口汤，胃里有了点暖意，那股
…。。