的一天，还要等多久？
夜渐深。两人洗漱歇下。潘金莲躺在炕上，睡不着。
脑子里一会儿是燕青敲饼听声的样子，一会儿是李镖头数钱的样子，一会儿是赵员外家那二百个印着“寿”字的饼。
还有西门庆。王婆。那瓶乌头药渣。
她翻了个身，面朝墙壁。土墙冰凉，像在提醒她现实的坚硬。
慢慢来。一文本一钱。一个饼一个饼。
她闭上眼睛。
迷迷糊糊要睡着时，忽然听见窗外有动静。
很轻的脚步声，踩在青石板上，窸窸窣窣。不是更夫——更夫的脚步声重，而且会敲梆子。
潘金莲睁开眼睛，屏住呼吸。
脚步声在窗外停住了。过了几息，又慢慢走远。
她轻轻坐起身，摸黑下炕，走到窗边，推开一条缝。
巷子里空荡荡的。月光洒在青石板上，泛着清冷的光。没有人影。
但她看见地上有个东西。
小小的，白色的，在月光下很显眼。
她犹豫了一下，轻轻推开门，走出去。夜风很冷，她打了个哆嗦。
走到那东西前，蹲下看。
是个小瓷瓶。白底，没花纹。和她藏药渣的那个瓶子很像，但小一圈。
她捡起来，拔开塞子闻了闻。一股淡淡的苦味，说不清是什么。
瓶身上用炭笔写了两个字，很小，但她认出来了：
“慎用”
没有落款。
潘金莲捏着瓶子，站在月光里，浑身发冷。
谁放的？什么意思？慎用什么？
她抬头看巷子两头。空无一人。
只有风，吹过巷子，发出呜呜的低鸣。
她转身回屋，闩好门。把小瓷瓶放在桌上，盯着看了很久。
最后，她拉开抽屉，把瓶子放进去，锁好。
回到炕上，她睁着眼睛看房梁，直到天亮。
----