务员报了菜名。
服务员记下菜品，收走菜单退了下去。
餐桌上安静了一会儿。
皮埃尔拿著冰水，看著窗外街道上偶尔驶过的汽车，阿瑟靠在椅背上，闭著眼睛养神。
陈拙坐在位子上，看著对面的曹怀东和朱熹平。
他能感觉到，虽然人已经坐在了餐馆里，但这几个人的精神状態根本没有放鬆下来。
曹怀东摘下鼻樑上的眼镜，放在桌子上。
他伸出双手，用大拇指和食指用力捏了捏眼角，又揉了揉发酸的太阳穴，他的眼底有不少红血丝。
「老朱。」
曹怀东停下揉眼睛的动作，没戴眼镜，半眯著眼睛看向旁边的朱熹平。
朱熹平放下手里的水杯。
「明天上午那场，陶贝斯今天虽然没吭声，但他第一排的位置看得最清楚。」
曹怀东的声音压得很低，但吐字很清楚。
「他一直在翻汉密尔顿那个极值域的问题，那个地方的奇点附近，收敛速度的界限，手稿上写得还是糙了点。」
食物还没上来，桌子上的话题已经不由自主地回到了那面巨大的黑板上。
朱熹平点了点头，眉头微微皱了起来。
「我也注意到了。」
朱熹平手指在桌面上轻轻敲了两下。
「今天算是挺过来了，但明天陶贝斯肯定要在这个地方抠细节，他不问，不代表他认了。」
丘成桐坐在主位上，一只手拿著水杯，安稳地听著他们两个的对话，没有插嘴。
「手稿第一百二十页的那个极限推导。」
曹怀东重新戴上眼镜，隔著桌子看著朱熹平。
「我们不能等他发难，明天一开场，你直接在黑板上把那几页的推导重新过一遍。」
「行。」
朱熹平答应得很乾脆。
「我今晚回去再把那个係数的放缩范围默算一次，明天一上台，我先把口子封死。」
今天那三个小时的防守，在外界看来是不可思议的胜利，但在他们自己眼里，仅仅只是漫长战役里的第一关。
明天，后天，下个星期。
在哈佛的这间阶梯教室里，每一天都会是这样如履薄冰的防御战。
几百页的手稿，隨时会被人拿放大镜挑出一条细缝，然后逼著他们在黑板上现场填补。
服务员端著一个托盘走了过来，把几篮刚烤好
…。。