大堂里来来往往的许多学者和工程师，在路过这个角落时，都会不自觉地放慢脚步，甚至微微侧过身体，以示某种无声的敬意。
但没有任何人敢随意凑上前去搭话。
丘成桐站在高脚桌旁，手里并没有拿食物，而是拿着一张从吧台抽来的白色方形餐巾纸。
一只手握着笔，正在那张纸巾上，写着几个复杂的流形算子符号，原子笔的笔尖偶尔会划破薄薄的纸面，但他毫不在意。
李建明站在丘成桐的对面。
他手里拿着保温杯，杯盖已经拧开，他低下头，对着杯口轻轻吹散了上面浮动的几片绿茶的叶子，小口地抿着。
曹怀东站在李建明的身侧，手里拿着一杯会务组提供的纸杯咖啡，视线透过落地窗，看着外面查尔斯河面上被雨滴砸出的一圈圈密集的波纹。
在他们三人的旁边，皮埃尔背靠着冰冷的落地窗玻璃，老头子的风衣敞开着，手里拿着一块乾瘪的没有任何夹心的硬法棍面包。
他咬下一块面包，在嘴里缓慢但用力地咀嚼着。
「建明。」
丘成桐手里的原子笔停顿了一下，他看着纸巾上那个被笔尖晕开的黑点，擡起头，用带着口音的中文笑着说了一句。
「你带出来的这个年轻人，很不简单啊。」
丘成桐将手里的餐巾纸折了两折，随手塞进口袋里。
「上午山姆在台上展示的那个寄存器参数一出来，等於是把应用层所有可能绕过去的路，全部给彻底堵死了。」
丘成桐看着大堂另一端，几个正聚在一起满脸愁容地讨论着什麽的科技公司代表。
「微软和英特尔的人，现在一点脾气都没有，工程上彻底没有漏洞了。」
丘成桐转过头，看着李建明。
「现在，这栋大楼所有的重量，全都硬生生地压在明天早上的那个常数C的数学推导上了。」
曹怀东喝了一口咖啡，赞同地点了点头。
「是啊。」
曹怀东把纸杯放在高脚桌上。
「理察他们这帮老夥计，这半个月在哈佛的办公室里，把论文翻来覆去验算了不知道多少遍，就是憋足了劲要拆这堵墙，明天早上的黑板，不好写啊。」
李建明没有说话，只是双手捂着温热的保温杯。
他将视线投向了报告厅紧闭的侧门方向。
他知道自己的学生此刻就在那扇门後的第一排。
…。。