他挑了几封无关紧要的扫了两眼，手指在屏幕上随意地敲击着回复。
「微软的人发邮件问我明天晚上有没有时间去喝酒。」
山姆咬了一口披萨，看着电视屏幕。
「我跟他们说我酒精过敏。」
阿伦吃着炸鸡，没搭理他。
陈拙安静地吃完了两块披萨，喝了一杯水。
晚上十点半。
电视里的体育新闻结束，开始播放一档深夜脱口秀。
山姆把手机扔在沙发上，打了个大大的哈欠。
「我睡了。」
山姆站起身，伸了个懒腰。
「今晚就算天塌下来也别叫我。」
阿伦收拾好地上的瑜伽垫，也走向了自己的房间。
陈拙合上那本二手车杂志，将其放回茶几底部，他站起身，对着还在收拾外卖盒子的大卫说了一句。
「晚安。」
「晚安，明早见。」
大卫头也没擡地回了一句。
陈拙推开卧室的门，走进去，关灯。
客厅里的灯光在几分钟後也熄灭了。
公寓里陷入了安静，只有窗外偶尔传来的风声。
连下了两天的波士顿秋雨，在後半夜的时候，悄无声息地停了。
第二天清晨。
六点三十分。
陈拙睁开眼睛。
房间里没有开灯，但明亮的光线正透过窗帘的缝隙照射进来。
陈拙坐起身，走到窗前，一把拉开窗帘。
窗外的天空，呈现出一种没有任何杂质的通透的蔚蓝色。
没有一丝云彩，阳光毫无遮挡地倾泻在波士顿的街道上。
昨夜的积水在路面的坑洼处反射着刺眼的白光。
空气中没有了前两天的潮湿与阴沉，取而代之的，是一种冷硬清冽的刺骨寒意。
气温在昨夜骤降了十几度。
陈拙转身走进卫生间，打开水龙头洗了把脸。
推开门，客厅里的大卫、山姆和阿伦已经换好了衣服。
他们今天没有穿正式的深色西装，山姆穿了一件休闲的羊绒衫，阿伦套着一件连帽卫衣，大卫穿着他平时的那件风衣。
「走吧。」
大卫拿起车钥匙。
四个人下楼，坐进雪佛兰商务车里。
汽车发动，大卫打开了音乐。
电台里播放着一
…。。