围巾，围好。
玛蒂尔达又看了看他的头发。
陈拙注意到她的视线，稍微後退了半步。
玛蒂尔达看着他。
「我还没有动手。」
「提前判断。」
皮埃尔教授在旁边笑了一声。
玛蒂尔达最後只是伸手替他把外套肩膀处轻轻抚平，没有碰头发。
「可以了。」
她说。
这句话落下以後，屋子里安静了一下。
不是很重的安静。
更像是一件事终於被确认完毕，剩下的部分可以交给门外的路和范恩楼。
皮埃尔拿起自己的文件夹。
「走吧。」
陈拙点头。
两个人出门。
外面的风比中午吃饭前更冷一点，但不刺骨，雪已经化得差不多了，路边只有几小块灰白色的痕迹，湿过的石板路在冬天的光下有些发暗。
皮埃尔家到范恩楼的路，陈拙已经走过很多次。
平时他走这条路时，大多是去看旧讲义，或者去把某几页草稿重新写一遍。
有时候是上午，有时候是下午，有时候甚至是晚饭後，今天这条路和以前没有太大区别，只是他穿得比平时正式了一些。
校园里人不算少。
十一月底的普林斯顿快进入假期状态了。
路上有抱着书赶去上课的学生，有人端着咖啡在长廊下面快步走过，还有两个学生站在路边争论一道习题，声音压得不高，但手势很认真。
陈拙和皮埃尔从他们旁边走过去。
其中一个学生抬头看了一眼皮埃尔，点头打招呼。
「教授。」
皮埃尔也点了点头。
学生的自光又很快落到陈拙身上。
大概是因为陈拙今天穿得太正式，他多看了半秒，但也没有说什麽，很快又低头回到自己的习题里。
陈拙继续往前走。
皮埃尔走在他旁边，步子不快。
两个人一时都没有说话。
路过图书馆时，陈拙往那边看了一眼。
二楼靠窗的位置从外面看不清，只能看见一排被玻璃隔开的窗影。
克拉丽丝和比安卡这个时间不一定在那里，也许在上课，也许在别处。
图书馆门口有人推门出来，里面的暖气和纸页味短暂地漏出一点，又被门重新关住。
…。。