周日下午，普林斯顿图书馆里很安静。
外面的雪已经停了，玻璃窗边缘还留着一点水汽，窗外的树枝光秃秃地伸着，风吹过时，枝头那些没落乾净的水珠会轻轻抖一下，像是随时要掉下来。
克拉丽丝坐在靠窗的位置。
她面前摊着那本《十六世纪的美第奇家族》，书页停在同一页已经快半个小时了。
那一页上有一幅小小的黑白插图，旁边是几段关於佛罗伦斯宫廷和赞助关系的文字，她的手指搭在书页边缘，偶尔动一下，却始终没有翻过去。
她不是看不懂。
只是今天很难看进去。
比安卡就是在这个时候坐到她对面的。
椅子被拉开时，发出很轻的一声响，克拉丽丝抬头，还没来得及说话，比安卡已经把一张列印纸压在她的书边上。
「你知道他是谁吗？」
克拉丽丝看着她。
「谁？」
比安卡没有立刻说话。
她只是低头看了看克拉丽丝摊开的书，又抬头看她，脸上写着一种非常明确的「不用装了」。
克拉丽丝把手里的笔放下。
「你想说谁？」
「你图书馆里的那个人。
克拉丽丝的动作停了一下。
「他不是我的。」
「好。」
比安卡点点头，语气很配合。
「那就是你最近读美第奇时，眼睛偶尔会散步过去的那个人。」
克拉丽丝看向窗外。
「我没有。」
比安卡把列印纸往她那边推了推。
「你有没有，可以先放一边，你先看看这个。」
克拉丽丝低头。
列印纸是从网页上截下来的，页边还带着图书馆印表机留下的一点灰色边框，上面有几行很规整的字，来源是普林斯顿高等研究院的网站。
她一开始没反应过来。
直到视线落到那个名字上。
陈拙。
数学。
特聘研究员。
克拉丽丝的手指在书页边缘轻轻停住。
比安卡压低声音。
「我在计算机房看到有人列印这个，数学系那边已经有人在说了。」
克拉丽丝没有马上抬头。
她又看了一遍那几行字，像是怕自己看错。
「是他？」
…。。