面条，拌了点酱油。
那碗面，忽然变得有千斤重。
他端着碗走到小小的餐桌旁坐下，夹起那个荷包蛋，咬了一口。蛋煎得很香，边缘焦脆，内里溏心，是他最喜欢的火候。但他嚼在嘴里，却尝不出丝毫滋味，只觉得一股浓重的苦涩从胃里翻涌上来。
他放下筷子，霍然起身，走到厨房门口。
陈静背对着他，正用力刷洗着锅里残余的面汤，肩膀微微耸动着。
张立诚走过去，从后面轻轻抱住了她。
陈静的身体骤然一僵，随即，像是被抽掉了所有力气，软了下来，靠在他怀里。水龙头还在哗哗地流，冲刷着空荡荡的锅底。
“对不起。”张立诚把脸埋在她肩颈处，声音闷闷的。
陈静没说话，只是摇了摇头，头发蹭着他的下巴。
“我会想到办法的。”他抱紧了她，像是在对她说，也像是在对自己下咒，“再给我一点时间，陈静，再给我一点时间……”
“还能有什么办法？”陈静的声音很轻，带着浓重的鼻音，飘散在水汽里，“该借的亲戚都借遍了，能求的人都求过了。立诚，我真的……快要撑不下去了。”
张立诚松开她，扳过她的肩膀，强迫她看着自己的眼睛。厨房昏暗的灯光下，她的眼睛红肿，里面盛满了疲惫、绝望，还有一丝几乎熄灭的期待。
“你信我吗？”他问，眼神里有一种破釜沉舟的光。
陈静看着他，眼泪又毫无预兆地涌了出来：“我信你有什么用？信你，就能变出钱来吗？信你，爸的病就能好吗？”
“也许……真的能。”张立诚的声音压得很低，却带着一种奇异的蛊惑力，连他自己都觉得陌生。
他拉着她冰凉的手，走进狭小的书房。打开那台用了八年、风扇一转动就呼哧带喘的老旧笔记本电脑。屏幕亮起，幽蓝的光映在两人脸上。
他调出晚上在办公室整理的那些数据。
“你看这里，”他指着屏幕上一条陡峭上升的曲线，“振兴无纺布厂，一月份日均用电量182度，二月份到现在，日均已经飙升到1045度，增长了接近六倍。”
陈静茫然地看着那些数字和图表，摇了摇头：“这……说明什么？”
“说明他们在开足马力生产，而且很可能是三班倒。”张立诚又迅速点开另一份资料，“再看这家，华源化工，二月初紧急申请了一笔贷款，用于改造生产线，生产熔喷料——就是口罩中间最关键的
…。。